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Le temps et sa mesure, quatre lecons.

Aristote, Augustin, Huygens, Einstein.

Fabien CHAREIX

Introduction

Nous avons désiré conserver a ces quelques réflexions leur caractére de
lecons. 11 s’agit en effet de notes destinées a appuyer une réflexion ouverte il y
a quelque temps, dans des contextes de cours ou de séminaires, et dont la

réunion nous a paru faire sens.

L’opposition générale du temps objectif au temps subjectif constitue
tout a la fois une figure obligée, rebattue, de I’histoire de la philosophie, et I’un
de ses points aveugles. Comme s’il était parfaitement évident que les deux
traditions, encore bien vivantes dans les discours croisés de la phénoménologie
contemporaine et de I’épistémologie générale, étaient constituées d’éléments
parfaitement bien établis. Si bien établis qu’il n’y aurait nul besoin d’en
effectuer 1’analyse. Sous la forme d’un parcours, nous avons pu réunir pour ce
numéro de DATA une suite de quatre lecons au sein desquelles le style est

relativement libre.



On n’y cherchera pas une étude monumentale et exhaustive du temps,
mais un ensemble trés modeste de lectures destinées a révéler le temps tel qu'il
se donne a penser sous l'opération de la mesure. Bien des perspectives
philosophiques prises sur le temps manquent a l'appel car il n'a jamais été
question ici d'une visée synthétique qui donnerait a voir une histoire de la
notion de temps. Chaque moment posséde son rythme propre, ses moyens
spécifiques et aucun ne saurait étre compris comme moment d'une progression
linéaire. Du c6té du sens intime, Bergson et Husserl auraient certes di
apparaitre plus longuement puisqu'ils constituent en creux l'horizon de toute
interrogation contemporaine du temps. Du c6té¢ du temps objectif, ni Descartes
et le concept de création continuée, ni Newton ne sont étudiés pour eux-

mémes.

Le lecteur aura donc de l'indulgence pour ce travail en cours
d'¢laboration, arbitrairement et artificiellement figé pour les besoins de cette

publication.



Premiére lecon : Aristote, temps et mouvement

Qu'il soit compté comme temps des choses, pris dans les choses et
mesurant, en quelque facon, les variations de leurs relations réciproques, ou
bien qu'il appartienne a une modification des rapports internes a I'ame, c'est par
le biais de sa mesure que le concept de temps s'est construit selon une dualité
spécifique a l'histoire de la philosophie occidentale. Toute définition liminaire
semble impossible : définir le temps revient a définir un principe, c'est-a-dire
précisément ce par quoi nous avons la faculté¢ de définir. On tombe ici dans un
cercle indéfini, celui qui affecte toutes les notions premicres ou simples. Il
faudrait donc, lorsque nous parlons du temps, nous contenter de « ce que tout
le monde comprend naturellement par ce mot! ». Le temps est trés nettement
inscrit dans la tradition philosophique comme cette réalité éprouvée, ce dont on
ne peut rien dire immédiatement (Aristote part ainsi de la notion commune,
saint Augustin fait de méme dans le livre XI des Confessions). 1l existe une
connaissance naturelle de ce qu'est le temps, connaissance qu'aucune autre ne
peut venir contester. Mais cette connaissance ne nous mettra — paradoxalement
— pas en mesure d'accéder a la notion du temps, qui est fort différente de sa
réalite.

C'est donc a travers les effets du temps que nous pouvons tenter de
I'appréhender. L'un de ces effets, qui nous intéressera plus particuliérement ici,
est celui de la corrélation entre temps, mouvement et nombre : c'est l'effet qui
est li¢ a la mesure du temps, a distance de la cause elle-méme, toujours en

retrait.

Le temps est du coté de 1'ordre, s'il n'est pas 'ordre lui-méme, et I'on
trouve chez Platon, dans le Timée, les éléments d'une structuration du monde

en tant que totalité ordonnée. C'est le temps lui-méme qui explique l'existence

1 PASCAL, De l'esprit géométrique , éd. Brunschwicg, p. 170-171 (repr. Paris, Hachette,
1990).



de cet ordre bien pensé¢ des parties du monde. Le temps est saisi, selon une
définition bien connue, comme articulant le fixe et le mouvant :
(...) son auteur s'est préoccupé de fabriquer une certaine imitation mobile de
I'éternité et, tout en organisant le Ciel, il a fait, de l'éternité immobile et une,

cette image éternelle qui progresse suivant la loi des Nombres, cette chose que
nous appelons le Tempsl.

Le temps nait a partir de ce qui en manque totalement : I'éternité, pour passer,
dans un entre-deux théorique a une paradoxale « image théorique » ou, ce qui
ne revient pas vraiment au méme, a une « image a l'éternel déroulement selon
le nombre? ». Le temps est la condition nécessaire de 1'existence des étres en

devenir, pour lesquels génération et corruption ne se peuvent entendre que dans
la forme du temps. C'est le temps, en véhiculant ici-bas une certaine imitation
de I'éternité, qui rend possible le fait que la mobilité de 1'étre dans le devenir ne
se transforme pas en une pure et simple mobilité/instabilité mais possede, par
participation, quelque chose de I'immobilité. Le temps unifie le divers qu'est le
devenir. Le Timée prépare au lecteur de Platon une série de renversements
notionnels, dont le moindre n'est pas celui qui affecte la matiere elle-méme :
sursumée au statut de « réceptacle » (khora), elle n'est plus une pure
multiplicité, mais elle est disposée de telle sorte que I'ordre peut y trouver une
certaine place. Le temps lui aussi, qu'il soit posé comme image éternelle ou
bien comme nombre distingué de cette image de 1'éternité que serait le ciel® (et
lui seul), est de l'ordre d'un mixte. Entre 1'immobilit¢ de 1'éternité et
1'écoulement continu de ses parties (fluide dont la naissance suit celle du ciel),
le temps prend objectivement sa source dans la constitution de la machine
mobile qu'est le monde, reflet d'une éternité qui n'y transparait qu'au travers des

saillies de 1'un dans le multiple des événements.

L PLATON, Timée, 38a, trad. Rivaud, Paris, Belles Lettres, 1925.
2 Ibid., trad. Robin, Paris, Gallimard, 1950.
3 Selon l'analyse décisive qu'en donne Rémi Brague, Du Temps chez Platon et Aristote

Paris, PUF, 1982, chapitre I, passim.



Par 1a s'obtient I'explication du simple fait qu'il y a de l'ordre dans la
nature, mé€me si cela ne conduit pas immédiatement a une physique des corps
terrestres, mais bien plutdt a une cosmographie des corps célestes. La
dévalorisation du sensible chez Platon ne doit pas dissimuler la réalité de la
participation (voir le Parménide, pour l'examen des apories de la participation
ainsi que pour l'analyse de l'instant et du maintenant) et la fonction majeure
assignée au temps dans le cadre de l'engendrement de cette totalité que I'on
nomme monde. Le démiurge du Timée fabrique 1'ame du monde, mixte de
régularité (les saisons) et de dissymétrie (I'inclinaison sur le plan de I'écliptique
produit 1'inégalité des jours, par exemple), mixte du méme et de l'autre. Le
temps, sa notion méme l'implique, est donc originairement une relation entre
l'ordre immobile des cieux et la mobilité déstabilisante des choses sensibles —
méme hissées au niveau appréciable d'un matériau-réceptacle. On retiendra de
lui qu'il possede une pertinence dans ces deux dimensions. S'il y a de 1'ordre ou
de la rationalité dans la nature, ce n'est pas par définition, mais bien grace a
cette projection de 1'éternité qu'opere le temps, c'est-a-dire le nombre qui
transparait dans les périodiques retours du méme qui affectent le mouvement
du ciel et fait du zodiac une machine que 1'on estime, a tort, imprégnée de la

stabilité de son modéle immobile.

Mais on n'atteint ici le temps qu'a travers l'entr'expression de deux
réalités qui ne sont pas le temps et ne peuvent donc le construire que dans I'acte
d'une dialectique elle-méme inassignable. Situé entre ces deux réalités, quel
type d'étre affecte le temps? C'est le point de départ d'Aristote qui refuse, d'une
part, la négation du temps qui apparait dans la physique éléatique, et d'autre
part la chosification du temps-ciel chez Platon. Notons au passage le sol
ontologique de la question aristotélicienne du temps. Le temps est interrogé
d'abord dans son étre. C'est dans un second temps que la question de
l'apparaitre du temps, donné pour la faculté¢ nombrante de 1'ame, surgit et vient
résoudre les difficultés soulevées par l'analyse ontologique. A ce qu'il semble,
Aristote ne quitte jamais vraiment la négation inaugurale de la doctrine

¢léatique et il ne faut pas tirer argument des moments de I'analyse ou Aristote



fait du temps un composé discontinu de parties toujours autres pour affirmer
que le temps ne doit son étre qu'a une opération de 1'ame. Aristote maintient
qu'il y a un temps universel, le méme pour tous. Cependant il ne le définit pas
plus avant et le temps dont il dégage peu a peu le concept, on le verra, est le
temps pour nous. Ce faisant, il indique une séparation qu'aucune doctrine,

apres lui, ne saura surmonter.

Aristote part donc de 1'expérience du temps, celle qui se donne dans le
mouvement uniforme du ciel tout comme celle qui accompagne tout
mouvement dont on dit a juste titre qu'il prend un certain temps pour
s'effectuer. Aristote se heurte aux apories du temps. Ces derniéres révélent le
caracteére impensable du temps, saisi nécessairement par le recours au moyen
indirect de son expérience. Ce qui est le plus difficilement pensable, c'est le
statut de l'instant : fo nun. Celui-ci est limite, bordure entre passé et futur, il
n'est donc pas analysable en termes de substance. La question ontologique
générale cede le pas a I'aporie méme de l'instant puisque 'on ne peut construire
de I'étre a partir de ce qui n'est pas. Cette problématique de la substance rejoint
celle de la réalité du temps et atteint a coup slr le probléme de la mesure du
temps puisque c'est a partir d'une compréhension du temps comme succession
d'instants que 1'on peut accéder a la mesure. Temps et mouvement se mesurent

l'un 1'autre, méme si cette opération ne se fait pas de fagon symétrique.

Le temps n'est donc pas substantialisable a partir de l'instant (ou du
maintenant) considéré comme partie. C'est ici que s'infléchit, sans pour autant
se dissoudre, l'orientation ontologique de l'investigation aristotélicienne. Si le
maintenant semble bien posséder une certaine épaisseur d'étre, celle-ci n'est pas
généralisable car ni le futur, ni le passé ne posseédent, selon leur notion
commune!, de réalité. Mais ce n'est pas un défaut du présent/instant que de
tendre a ce statut de simple limite tout en demeurant essentiellement quelque

chose d'assignable. C'est en effet le seul moyen mis a notre disposition pour

1 217b. Toutes les références ainsi énoncées, sans référence 2 un ouvrage, renvoient a

Physique, IV (trad. Carteron, Paris, Belles Lettres, 1964).



pouvoir encore parler du temps. Si le maintenant n'est rien, alors le temps n'a
pas d'étre, lui non plus. Si le maintenant dure, persiste, alors il n'y a pas de
temps mais une éternité immobile, une éternelle présence a soi ou toutes les
parties du temps sont pensées ensemble. L'instant est impensable parce qu'il ne
peut ni étre dit néant, ni étre dit étre. La seule fagon de penser le temps, de lui
donner quelque chose et forme est de le constituer a partir de l'analyse de la
fagon dont il accompagne le mouvement et la perception que nous en avons, la
facon dont il est donné avec ou est « quelque chose » du mouvement (¢ tes

kineseos), la fagon dont il est le nombre et est nombré par lui.

A) Construction de la définition du temps

Indépendamment des efforts qu'il déploie pour cerner progressivement
une notion claire du temps, Aristote évolue dans une tradition. Avec Platon, il
estime notamment que le temps est donné avec le mouvement. Il n'y a pas lieu,
de ce point de vue, de surdéterminer une approche, somme toute tres
conventionnelle, du temps comme étant « quelque chose » du mouvement : que
le temps soit en rapport avec la metabolé en général, voila qui ne saurait nous

étonner.

Ce qui est moins classique, en revanche, c'est d'une part 1'éclaircissement de ce
« quelque chose » - le nombre, et d'autre part 'affirmation - contre Platon -
qu'il est illégitime d'identifier le temps au mouvement du ciell. Aristote est
donc conduit a poser dans les termes d’une opposition sa propre définition du

temps :

1°) Parce qu'il ne partage pas pleinement la doctrine platonicienne du temps

expression mobile de 1'éternité immobile. Le temps est de tous les

1218a



mouvements, c¢’est-a-dire de tous ceux dans lesquels il est possible de trouver

unc mesure.

2°) (§4) Parce que la référence au seul mouvement du ciel particularise le
temps en le réalisant trop brutalement. Un autre ciel donnerait un autre temps
et c'est une particularité du temps selon Aristote que d'exister comme en retrait
des mouvements avec lesquels il entre dans une relation de mesure. Le temps
est donc bien un universel ou du moins : toutes les choses sont dans le temps,
révelent le temps (la pensée aussi révele le temps par le mouvement incessant
qui est en elle : débordée par un temps plus fondamental qu'elle, on comprend
qu'elle ne puisse le penser adéquatement). On sait au moins que le temps n'est
ni substance ni mouvement, mais li¢ dans son apparaitre a la substance et au

mouvement.

Par ailleurs, sans approfondir cette remarque triviale, Aristote ne peut
faire du mode¢le céleste la source du temps dans la mesure ou sa propre
compréhension de 1'ordre réalisé dans la nature (principe du mouvement dans
les choses sensibles) I'empéche d'absolutiser le mouvement des astres qui des
lors est saisi comme perfection, non pas comme ce dont l'infra lunaire est
l'image dégradée. Certes, le mouvement circulaire du ciel emporte 1’idée d’une
perfection, mais le temps est, quant a lui, d’une autre nature, et il touche a

toutes les parties de la metabole.

C’est le chapitre 11 qui construit progressivement la définition du
temps. Aristote rapporte le temps tout d'abord a la perception que l'on peut
avoir du changement, du passage d'un état a un autre. La perception du temps,
indépendamment de ce que le temps est en lui-méme, repose sur la perception
de l'altérité!. Aristote opere donc un détour vers les modifications de 1'ame

pour éprouver (non pas pour établir : on se trompe si on fait de cet ex-cursus le

1218b, 25-30

10



dernier mot d'Aristote sur la question de 1'étre du temps) la liaison du temps et

du mouvement, tout en séparant soigneusement ces deux notions!.

Aristote ne méconnait donc pas une voie de recherche identifiable au
temps de I'ame. D'une certaine fagon, tout temps est de 1'ame pourvu que 1'on
ne fasse pas, par quelque déviation idéaliste ou spiritualiste, du temps un étre
dont I'étre est conditionné par l'activité de 1'dme. Aristote a quitté ici
l'interrogation proprement ontologique et ne se prononce certainement pas sur
la question de savoir si le temps est seulement le produit d'une ame poiétique.
L'ame procede ici par une modification qui révele pour nous l'existence d'un

temps accompagnateur du mouvement.

Le temps est d'abord pergu, concu dans l'expérience la plus commune
puis saisi dans une forme de spatialisation. Aristote revendique comme une
force l'utilisation d'une analogie? qui déplace la grandeur continue du
mouvement vers le temps (et auparavant : du nombre au mouvement). Ce
transfert, justifié par lI'idée que le temps semble s'étre écoulé en proportion du
mouvement3, autorise 1'exploitation, a propos du temps, des catégories locales
de l'avant et de l'apres, l'antérieur et le postérieur. Ce qui est aprés tout
parfaitement raisonnable dans une pensée qui ne réduit pas le flux temporel a
n'étre qu'un mode d'étre de la conscience, mais qui affronte le statut objectif du
temps. On a beaucoup glosé¢ autour de cette facon de poser le temps comme
compréhensible a partir des catégories locales. La fameuse critique
bergsonienne de la « spatialisation du temps »4, est trop souvent prise pour le
dernier mot en la matiére, moyen commode pour « dépasser » Aristote a peu de
frais. Encore faudrait-il comprendre adéquatement le statut de 1'analogie opérée

par Aristote. L'avant/apres est une structure orientée qui vaut en premier lieu

1219a-c
2 219a, 10-15

3 219a, 15 : cette observation se révéle fausse lorsque le mouvement n'est pas uniforme
mais qu'il est uniformément varié.
4 passim, mais voir en particulier BERGSON, La pensée et le mouvant , Paris, P.UF.,

1987 (réed. « Quadrige »), « la perception du changement », p. 166 sgq.
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pour la grandeur, puis qui s'exporte vers le mouvement. Dans la mesure ou on
admet que le mouvement doit correspondre (akoloutein) a une certaine quantité
de temps (cf. le rapport de proportion entre un mouvement effectué et le temps
écoulé), on peut parfaitement penser une ultime analogie qui transporte
'antéro-postérieur vers ce méme temps. Nulle « spatialisation » du temps,
donc, puisque l'antéro-postérieur n'est pas en premier lieu une catégorie propre
au mouvement local. Ce dernier ne 'admet lui aussi que par exportation. Il
vaudrait mieux dire qu'Aristote constitue une structuration du temps qui n'est

pas originale puisqu'elle a déja eu lieu dans le champ du mouvement local.

Mais, comme Bergson le note lui-méme, c'est la représentation du
temps qui est structurée/« spatialisée »! et non pas le temps comme tel. Ayant
abordé le temps a travers les modifications de 1'dme, Aristote n'analyse pas
vraiment ici le temps cosmologique ou objectif, pas plus qu'il ne se livre a la
donation originaire d'un temps subjectivement constitué : 1'articulation antéro-
postérieure du temps représenté n'est qu'un moment de la définition qui se
construit ici. Cette articulation, on n'en connait pas encore la nature exacte, pas

plus que celle du temps.

En revanche, on dispose d'une bonne indication de recherche quant a la
constitution psychologique de la représentation du temps.

(...) 'ame n'étant pas, le temps serait-il ou non? (...) Sans un étre capable de

nombrer, il ne peut y a voir de nombrable, par suite, manifestement, pas de

nombre. (...) Mais si rien, par nature, ne peut nombrer que 1'ame, et dans 1'ame, la

pensée, il ne peut y avoir de temps sans ame, sauf pour ce qui, étant & un moment
quelconque, est du temps.2

Propos étranges qui posent le temps comme nombre (dans la suite de la
définition que 1'on examinera), engendré par la faculté nombrante de I'ame, soit
par la pensée. Mais le temps n'est constitu¢ ici que selon le type d'étre qui le

fait €tre nombre. Méme lorsque aucune faculté ne peut nombrer, on ne peut

1 BERGSON, op. cit., p. 167.
2 223a, 21-30.
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nier 'existence de ce qui est nombrable, existant a la facon d'un sujet qui se
tient sous des déterminations non actualisées par la pensée. L'ame est donc
bien la « condition ontologique non pas des étants nombrables, mais du
nombrable »!. Une fois de plus, on voit a quel point Aristote refuse d'engendrer
le temps a partir de la pensée. La pensée actualise (elle seule peut le faire : c'est
une hypothése) un aspect du temps, celui qui le rend représentable, objet d'une
opération particuliére de la pensée. Notons que cette décision de préserver
I'étre du temps en dehors de son actualisation par la pensée est le point de
divergence ou se greffent les traditions du sens interne, chacune a sa fagon. Le
temps dont Aristote fait 1'analyse, c'est donc bien le temps pour nous, mais le
temps qui est visé (et non ¢€lucidé pleinement) est qui est objectivement
constitué comme universel dont toute chose participe (« sauf pour ce qui, étant
a un moment quelconque, est du temps »). Ce temps demeure une énigme pour
la pensée et ne se donne encore et toujours qu'en retrait du temps nombre
nombré. C'est si I'on veut la vraie limite de la construction aristotélicienne du
temps : ce qui est défini n'est pas le temps mais 'apparaitre du temps, sans que
l'on puisse voir par 1a une quelconque récusation de ce fait évident : le temps

est avant tout de 'ordre de ce qui a de 1'étre.

Nous sommes au cceur de l'analyse du temps et l'analyse, comme
Bergson le dit a maintes reprises lorsqu'il en vient a critiquer la pensée
d'entendement, c'est la destruction de l'objet (analuein). On ne peut se
représenter du non-étre : la décomposition en avant - aprés a pour elle
l'avantage de fixer des régions apercues depuis le maintenant, mais dont « I'étre
n'est pas le mouvement lui-méme »2. Aristote procéde a 'analyse préalable de
l'instant, qui fixe3 ce que nous entendons lorsque nous parlons du temps : « ce

qui est déterminé par l'instant semble étre du temps »*. C'est par la succession

1 C. COLLOBERT, Traité du temps, éd. Kimé, p. 118.
2219a, 20-25

3219a, 25-30

4219a, 30

13



du temps dans un ordre que nous pouvons tout simplement parler du temps et
échanger une compréhension minimale de ce qu'il est. Aristote en arrive, par
une sorte de guet-apens spéculatif, a la solution de la nature du quelque chose
qu'est le temps. L'instant comme un, c'est I'immobile hors du temps. Il faut
sortir de 1'un pour passer a la considération des instants qui font le temps. C'est
donc le nombre qui est invoqué, de fagon péremptoire et assez spectaculaire
(peu d'éléments préparaient a cette solution radicale) : le temps est le nombre

du mouvement selon I'antérieur et le postérieur.

B) Le temps comme mesurant et comme mesuré

Introduisant la considération du nombre, Aristote inscrit la
problématique du temps dans celle de la mesure. Le temps n'est pas nombre a
la fagon du nombre nombrant, comme s'il se comportait a la manic¢re d'un
instrument de mesure immédiate du mouvement. Mais on sait que le temps est
d'abord ce qui est compté dans le mouvement. Le temps n'est pas donné en
premier lieu comme un étalon de mesure, mais comme la multiplicité qui est,
grace a l'instant, mesuré dans le mouvement. Le temps n'est pas de 1'ordre des
quantités pures : le temps est nombre du mouvement, « non pas comme
nombrant, mais comme nombré »!. L'écoulement du temps, on I'a vu, est percu
a travers la succession des instants, dés lors que 1'on peut orienter cette
succession dans l'horizon de l'antérieur et du postérieur. Le temps n'est pas
unité de mesure parce qu'il est dans les faits mesuré par les instants que chaque
mouvement sait découper en lui. L'instant nombre le temps (en fait, il le
mesure) qui a son tour nombre le mouvement. L'unité fondamentale qui fait
référence, c'est le mouvement (révolution des astres, par exemple), mais on

voit bien ici la complexité du circuit du nombre et de la mesure puisque le

1220b, 8
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mouvement est, au bout du compte, nombré par la multiplicité additive des

instants découpés dans le temps.

- le temps, nombré par l'instant, détermine une quantité fixe de mouvement

effectué. Le temps nombre.

- le mouvement, lui, détermine un nombre d'instants écoulés : une durée. Le
mouvement détermine donc un certain nombre d'unités (d'instants) du temps.

Le mouvement mesure.

Au point ou nous en sommes (temps qui nombre et mouvement quelconque qui
mesure) c'et le mouvement qui peut étre pris comme étalon de la durée. C'est le
cadre conceptuel des recherches sur le pendule battant la seconde dont nous
ferons état lorsque nous évoquerons Christiaan Huygens. La détermination du
mouvement comme mesure n'est possible qu'a partir de la définition du temps
comme une suite d'instants (c'est le pdle d'altérit¢ du temps) et non comme
¢coulement continu (pdle d'identité du temps). En quelque sorte, c'est rendre
justice a Bergson que de constater a quel point I'analyse du temps conduit a son
altération ou a sa description en termes de composition d'instants toujours
autres. Le temps objectivement compris procéde nécessairement par fixation et
on ne voit pas treés bien pour quelle raison (autre que doctrinale) cette fagon de
poser le temps serait moins 1égitime que celle qui conduirait au flux continu,

épais, que la conscience construit en durant.

Le mouvement renvoie donc au temps sa nature de nombre, c'est-a-dire
de résultat d'une certaine opération de mesure fondée sur l'accumulation des
instants que I'on compte dans le temps. Le mouvement étant ici 1'unité de
mesure, il ne peut étre un nombre nombré, comme 1'est le temps, puisque c'est

lui qui engendre le nombre nombré qu'est le temps selon la représentation.

Afin de complexifier davantage la situation, affirmons que, dans les
faits, temps et mouvement se mesurent réciproquement. Le mouvement peut
en effet étre mesuré par le temps. Cela peut étre le cas dans l'expérience la plus

courante, celle qui s'empare d'un temps universel, non fragmenté par des
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instants toujours autres, temps qui forme dés lors le fond ou se découpe le
mouvement. La critique aristotélicienne de Platon (identification du temps au
seul mouvement des cieux pris comme étalon absolutisé) serait
incompréhensible sans cette détermination supplémentaire (la plus générale) du
temps comme pouvant a son tour mesurer le mouvement. Ce n'est toutefois pas
cette caractérisation du temps qui se trouve exploitée dans la Physique puisque
de ce temps universel que nous éprouvons communément, seules des apories
peuvent jaillir. Aristote construit une caractérisation du temps variant selon

qu'on le pense suivant :

- le successif (il est découpé en instants). Le temps est alors mesuré par le

mouvement et il est une multiplicité.

- l'identité et l'universalité (le temps est de 1'ordre du méme). C'est alors le

temps qui mesure le mouvement. Soit la figure :

nombré nombrant
Temps
nombrant, nombré
Instant Mouvement
Successivité Identité et
et Altérité Universalité

16



Dans le vocabulaire aristotélicien, ce qui est nombre nombrant est universel et
identique!. Une méme réalité peut, a cet égard, étre nombrante sous une

certaine condition et nombrée sous une autre. Temps et mouvement sont en
correspondance et en interdétermination : « parce qu'ils se déterminent I'un par
l'autre, car le temps détermine le mouvement dont il est le nombre, et le

mouvement, le temps »2.

Il y aurait donc deux fagons de thématiser le temps, soit comme une
successivité divisible en instants (on échappe a la régression par la convention :
un instant est défini par telle périodicité) soit comme un donné qualitativement
homogene en toutes ses parties, cadre ou s'effectue une certaine quantité de
mouvement. Le temps peut donc mesurer le mouvement et tre mesuré par lui.
C'est alors le mouvement qui est choisi comme unité mesurante (par
excellence, le mouvement circulaire, mais par extension, tout mouvement

régulier, périodique, que l'on trouvera dans la nature ou dans l'artifice).

Ce n'est qu'a la rigueur que l'on dit du temps qu'il mesure le
mouvement, car le temps pris dans son concept général (l'universalité
homogene) n'est pas opérant et ne fournit concrétement qu'une mesure
qualitative vaine. Le temps ne fait que distinguer la petitesse ou la longueur (la
quantité immédiate, sans relation possible a une simultanéité ou a un rapport
des durées qui ferait la mesure) du mouvement qui s'effectue entre deux
instants, lorsque le mouvement engendre un nombre ou la répétition d'une unité
déterminée et opératoire. C'est pourquoi on ne retient en général du cercle
nombre-mesure qu'un seul versant, ou qu'une seule version, celle qui permet la
technologie de 1'horloge. C'est l'instant qui permet au temps d'étre un nombre
méme si le prix a payer pour cette détermination est bien la décomposition en
fragments instantanés. Aristote saisit le mouvement comme 1'Un, 'unité que
'on multiplie pour obtenir I'expression du temps, sans doute par référence au

mouvement des astres. Or en bonne logique, ce dont on dispose comme 1'un,

L Cf. DuBors, Le temps et l'instant selon Aristote, Paris, D.D.B., 1967

2 ARISTOTE, Physique, op. cit., loc. cit., 220b, 16-17.
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c'est immédiatement le mouvement et non le temps. La science la plus
contemporaine a quelque peu modifi¢ ce donné en montrant l'existence
d'horloges assez stires (qui se contrdlent et se corrigent mutuellement) pour
accréditer 1'idée d'un temps devenu Un, mesure plus fondamentale que celle
dont on dispose immédiatement avec le mouvement. On dira que c'est une
vibration sub-atomique ou la longueur d'onde (donc le mouvement des phases)
d'un rayonnement quelconque qui est au fondement de ces facons nouvelles
d'appliquer le IV® Livre de la Physique, mais l'idée d'un temps universel, pris
comme unité de référence, n'est plus aujourd'hui de l'ordre du seul concept

philosophique inopérant, il reléve de la pratique méme du savoir.

On le voit, le concept du temps chez Aristote ne tombe pas de facon
¢vidente dans toutes les impasses ou on a voulu le reconnaitre.
« Spatialisation » qui est dans les faits « structuration » et souplesse du systéme
(qui fait la part du temps selon son concept et du temps selon sa représentation
- qui est aussi son usage) font de la réflexion d'Aristote le cadre
méthodologique de toute question de la mesure du temps. On peut seulement
déplorer le fait que la définition du temps représenté, nombré par le
mouvement selon l'antéro-postérieur, semble reposer sur un cercle
définitionnel. Le défini semble introduit dans la définition. Notre premicre
notion du temps, la plus rudimentaire, 1'identifie a l'existence d'un passé et d'un
futur, d'un avant et d'un aprés. C'est pourquoi il faut récuser avec force
l'accusation de « spatialisation » du temps lorsque ce dernier est défini comme
articulation antéro-postérieure. Si I'on y regarde bien, ces catégories semblent
moins relever de l'espace que du temps lui-méme, tel qu'il est appréhendé par
I'ame. Cette affirmation produit un cercle définitionnel dont on laissera a
chacun le soin d'apprécier la portée. Il manque encore a l'analyse du temps
comme mesure (voie ou Aristote s'engage, affirmant qu'elle est la seule qui
puisse produire une intellection - quelle qu'elle soit - du temps) 'instauration
d'une technique et d'une science plus fiables qui établissent, par exemple, la
possibilité de la reproduction a l'identique des unités (conventionnelles) de

temps. Faute de ce fondement rigoureux, mathématique, de la mesure du
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temps, faute d'une mesure-étalon produisant la périodicité, nous n'avons
aucune certitude de 1'égalité de durées non superposables. Ce qui est
présupposé dans le concept naif du temps universel, c'est qu'un mouvement du
ciel prend le méme temps qu'un autre. C'est malheureusement faux. La nature
n'offre peut-étre pas de fondement rigoureux a l'idée d'une égalité de deux
durées. C'est a la technique qu'il reviendra de valider cette supposition selon
laquelle le temps est un ordre maitrisable : seule une certitude assez forte,
apodictique tout comme celle que produit une démonstration, peut fonder
'ensemble du raisonnement d'Aristote, dont le concept de temps-structure n'est

encore déterminé que par le point de vue qualitatif de 1'avant et de 1'apres.

Il convient, avant de scruter les tentatives de fondement entreprises
autour du temps objectif, d'examiner avec saint Augustin une doctrine du
temps mesuré qui déjoue les apories du temps objectif dont on quitte ici,
temporairement, le terrain. Le temps surgit par la mesure, certes, mais c'est a

'ame désormais que I'on confie cette tache.
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Deuxiéme lecon.
Lecture de saint Augustin.

Confessions, Livre XI, ch. XIV sq.

C'est avec Plotin que I'on voit surgir de la fagon la plus nette 1'idée d'un
temps originaire, faisant passer la source du temps de 1'dme du monde
platonicienne a 1'ame elle-méme!. Mais la question de savoir si I'dme est
condition ontologique du temps engendre un certain nombre de difficultés dans
le camp de ceux qui récusent une approche sceptique du philosophéme de la
réalité du temps. Les réductions que 1'on peut opérer sur 1'ame le seraient aussi
du temps lui-méme. Il faut donc plutdt dire que le temps, ici aussi, déborde et
précede l'intériorité, mais qu'il est scandé par elle. Plotin reprend la question
embarrassante d'Aristote : sans dme pour le nombrer, le temps serait-il?
Dénongant, tout comme Aristote, 1'identification du temps au mouvement,

Plotin montre qu'il n'y a que deux fagons de poser le temps :
a) par le mouvement des corps
b) par I'ame (qui est mouvement de la pensée).

Toute réalité est donc pensable selon l'alternative extériorité/intériorité. Dans le
cas du temps, 1'un des deux modes de connaissance est sans utilité : le

mouvement des corps.

L'ame est-elle causalement productrice du temps? Elle ne fait que
révéler le temps. Il y a en fait un rapport de participation, une forme
d'harmonie entre ce qu'en son intériorité, chaque ame éprouve, et l'universalité
de ce temps éprouvé. Chaque ame ne fait que retrouver pour son propre compte

le flux temporel jaillissant de cette source unique qu'est I'dme du monde

L PLOTIN, Ennéades, 111, 7° ennéade.
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platonicienne. Cette problématique réconcilie le sens intime et la réalité du
temps, cette derni¢re étant fondée dans la compréhension plotinienne du
mouvement propre a la pensée, flux qui est tout a la fois li¢ indissolublement a
l'intériorité et qui rattache cependant chaque étre a l'activité-source de 1'ame du
monde. Le temps est donné parce qu'il surgit avec l'activité intellective : le
roulement des pensées révele du temps, ce qui est bien le signe qu'il est plus

originaire que le mouvement méme a travers lequel il se manifeste.

Saint Augustin va plus loin encore dans l'investigation de ce mode
d'acces au temps qu'est l'intériorité. Fait remarquable pour notre propos, cet
approfondissement d'une problématique qui récuse le bord objectif du temps ne
rejette pas la question de la mesure mais lui fait subir un retournement. La
fiction de I'ame du monde source d'un temps originaire n'est pas a l'ordre du
jour dans l'analyse augustinienne et il faut remarquer que l'universalité du
temps n'est pas garantie par le recours permanent a Dieu, si caractéristique de
la structure des Confessions. Dieu a ici un autre role qui est de garantir les
progrés de la méditation. Son invocation permanente correspond a une mise a
'épreuve de la sincérité du philosophe construisant progressivement la notion
du temps. Les contenus par lesquels saint Augustin passe ne sont soutenus que
par l'activité propre de la raison. La patiente analyse réflexive a laquelle saint
Augustin se livre ici a pour but de révéler ce que tout le monde sait déja, ce qui
est au cceur de toute expérience du temps. C'est 1a un trait qui nous permet
d'affirmer 1'existence d'une dimension platonicienne au sein de la confession :
c'est a une réminiscence difficile que saint Augustin prie I'dme de se soumettre.
Souffrant, implorant I'aide de son Créateur (mais ne lui demandant en rien de
suppléer a son activité¢ réflexive, par dogmes et Révélation), 'ame est
contrainte de dire ce qu'elle sait du temps, elle qui - on le verra - posséde un
certain commerce naturel avec le temps. Ce dire, propre a I'ame, est légitimé
alors tant par les effets et solutions philosophiques qu'il donne aux vieilles
apories du temps, que par cette sincérité¢ dont il était question plus haut : le vrai
a son criteére dans 1'ame pure qui fait effort vers les vérités premicres qu'elle ne

thématise pas aisément parce qu'elles ne sont apprésentées que de fagon
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obscurcie, dans la distance. Rousseau appliquera a des notions moins évidentes

et moins simples ce critére de vérité.

Saint Augustin est, lui aussi, conscient d'une tradition de la question du
temps, tradition qu'il semble annexer a la résolution d'un probléme
théologique : la prévoyance et I'omniscience de Dieu, ainsi que I'efficace de sa
volonté. Saint Augustin réfute au préalable une objection portant sur l'activité
de Dieu avant la Création : que faisait-il (ch. X) ? Cette objection se révele
sans force, qui révéle une méconnaissance de la nature du temps et de I'éternité
(ch. XI). Dans 1'éternité, saint Augustin affirme que « totum esse preesens ». Ce
trait sépare 1'éternité du temps, ce dernier ne pouvant se voir attribuer une
extension « longue » (pouvant passer pour un simulacre d'éternité¢) que « ex

multis preetereuntibus motibus qui simul extendi non possunt ».

Saint Augustin procéde a l'affirmation supplémentaire d'une relation
entre les trois moments du temps : « passé et avenir tiennent leur étre et
découlent de I'éternel présent ». Passé et avenir sont donc des genres de 1'étre,
mais il faudra préciser leur type propre d'étre, sans doute du coté du sens
interne. Cet « éternel présent » (« quod semper est preesens ») renvoie-t-il a
I'éternité ou bien a ce fond de permanence qui tient unis, en chaque maintenant,
les morceaux du temps? C'est l'affirmation du présent comme source a partir de
laquelle le temps se recompose qui est a retenir ici. Le sujet, inséré dans le
devenir, ressaisit toutes les parties du temps en tant qu'il les fait étre dans le
maintenant. A bien y regarder, la distinction du présent et de 1'éternité ainsi que
la détermination du présent comme plus éminent dans l'acte qui pose
I'existence et la continuité du temps, sont les premicres étapes décisives
(antérieures a la question de l'essence du temps, ch. XIV) qui conduisent au
dégagement d'une connexion entre l'activité de I'ame et la constitution du fait

temporel.

L'objection visant a interroger l'action de Dieu avant la Création
(comme si Dieu devait se soumettre a un devenir), est I'instrument par lequel

saint Augustin va introduire la question du temps. Comprenons que 1'objection
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repose sur le fondement d'une mauvaise compréhension du temps : c'est a
l'analyse réflexive qu'il revient donc de confondre les mauvais philosophes qui
font de mauvaises notions des arguments pour l'athé¢isme. L'analyse du temps
va conduire progressivement saint Augustin a la question de la mesure,

préalable a 1'¢lucidation du concept méme de temps.

Ch. XIV.

« Quid enim est tempus ». Nous pouvons affirmer tout a la fois une
connaissance intime, immédiate, du temps, sans jamais pour autant pouvoir le
définir. Le temps est ce dont nous nous servons pour parler, définir ou juger,
mais dont nous n'avons jamais I'ambition de trouver une définition. En tant que
notion simple, il est a la fois ce qui est le plus évident et ce qui est le plus
difficile a penser. L'interrogation de saint Augustin aborde le temps du c6té de
ses deux parties les plus visibles et les moins accessibles : le passé et le futur.
C'est donc le statut du présent qui est, par contrecoup, interrogé : comment un
étre dont la notion implique le passage et le devenir dans un non-étre (le
présent a pour raison de n'étre plus), comment cet étre peut-il prétendre a 1'étre?
Surgit la question, fondamentale pour toute l'analyse augustinienne, des
attributs de longueur et de brieveté que 1'on affecte au temps. Si le temps est un
sujet sans existence concréte, pourquoi lui accorde-t-on d'ordinaire ces
prédicats de longueur ou de briéveté? Notons que saint Augustin privilégie ces
deux prédicats en fonction du rapport évident qu'ils entretiennent avec un
jugement — méme naif et qualitatif — de mesure (il aurait pu, pour cet argument
logique, employer les attributs de pesanteur ou de légereté dans leur sens

figuré : eux aussi supposent un sujet existant).

L'incertitude rejaillit sur la nature méme du sujet auquel se rapporte le
prédicat. Faut-il parler de la longueur du présent ou plutét d'une longueur
rapportée a une partie du temps évanouie dans le passé? La solution peut
étonner : c'est uniquement du présent que 1'on peut affirmer la longueur ou la

briéveté. Saint Augustin, en tenant fermement passé et futur pour des non-
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étres, doit recourir a I'hypothése d'un présent qui dure et persévere, en quelque
sorte, dans son étre, débordant l'instant présent en prenant acte d'un présent
saisi comme horizon plutét que comme point. Ce qu'est le présent, il 1'est dans
une certaine faculté de tenir unifiées les parties du temps. La vérité du présent
est ici bien plus que la simple tension vers le non-étre : le présent s'épaissit en
fonction d'une certaine faculté de tenir ou de retenir - encore mystérieuse,
faculté qui rend assignable un certain horizon du temps dont on peut dire qu'il
est "présent", dont on peut poser la longueur et la brieveté en vertu de cette
unité/débordement. Il n'est donc pas d'image plus fausse du présent que celle
qui le représente comme une ligne - et qui recherche donc les simples segments

ou se déploient les présents successifs.

Saint Augustin identifie immédiatement la faculté qui pergoit, unifie et
fait durer le présent dans '« anima humana ». Ce concept d'anima sera relayé
par celui d'animus lorsque la fonction analysée sera plus spécifiquement cernée
comme étant la mesure. Tres logiquement, Augustin passe a la considération de
la quantité de temps pouvant étre saisie dans un présent qui durerait. La
réduction progressive se fait a travers l'évocation d'un authentique présent de
« cent années » puise d'une année, d'une journée, d'une heure, pour enfin se
diluer dans le terme inassignable des « particules » (particule) de temps. C'est
une décomposition du temps en ses dernieres parties dans laquelle Augustin
applique a la totalité successive qu'est le temps la pure et simple analyse
spatiale qui va jusqu'aux parties insécables. Augustin conclut alors a la seule
présence d'hypothétiques atomes de temps, indivisibles et si ténus qu'ils
semblent dépourvus d'extension dans la durée par le simple fait, définitionnel,
qu'il ne dure pas. La solution est donc simplement dissoute puisque 1'on ne peut
pas donner au temps un prédicat de longueur ou de briéveté. Tout prédicat
référant le présent a une extension assignable (cent ans, une heure) ne sont pas
suffisants pour définir authentiquement le présent, quant aux particulce, elles
s'excipent de la problématique de la durée. On dispose 1a d'un concept de

présent sans étendue : ce que précisément on ne cherchait pas. Et Augustin de
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questionner une fois de plus la 1égitimité de nos habitudes prédicatives, celles

qui fonctionnent dans le langage le plus courant.

A cet échec dans la tentative de justifier I'existence d'un présent qui
dure Augustin oppose le fait de la mesure. Il s'agit d'un moment décisif pour
notre propos : la mesure est utilisée comme un fait s'inscrivant en faux contre
une certaine fagon de poser le temps (essentiellement : le temps dit
« cosmologique »). Cette fagon méconnait l'expérience la plus commune (mais
aussi la plus originaire) de parler du temps : comparamus, metimur, senti[mus].
La notion de mesure ici n'est pas destinée a évaluer un nombre du temps, mais
seulement 1'épreuve qualitative des rapports que deux durées entretiennent
entre elles. Parler d'intervalles de temps, c'est déja se situer hors de la

compréhension de l'instant comme bordure ou limite.

Ch. XVIIIL.

L'aporie du non-étre des parties du temps est relayée dans le constat de
ce que ces parties sont pour nous. C'est le moment décisif du recours a la
mémoire, ce « vaste palais » (Livre. X, ch. VIII). Augustin donne au passé
retenu tous les attributs qu'il confiait a la mémoire sensible, simple
conservation a 1'état de traces qui sont invoquées dans le présent, présentifiées.
On peut déja parler ici d'un présent du passé, une présence de ces choses qu' in
preesenti tempore intueor. La méme faculté de présentification est attribuée a
I'ame dans son rapport a l'avenir. La preesensio (préméditation) des actions
n'est pas un argument aussi fort que la trace mémorisée (d'ou le recours a
l'arbitrage divin), mais elle indique une présomption de réalité assez forte,
mesurée dans les effets qu'on en attend : I'action. La présence est action et c'est
par ce moyen que Augustin se prémunit de la critique neo-académicienne,
scepticisante, qui vise a établir que le temps n'est rien, n'ayant aucune de ses

parties garanties par une épaisseur d'étre.
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Ch. XX.

« Tempora sunt tria : preesens de preeteritis, preesens de preesentibus,
preesens de futuris ». Les trois présents qui articulent notre conscience du
temps se situent dans /'anima, distribuées selon les trois facultés : memoria,
contuitus, expectatio. La remarque d' Augustin en XX, 12 visant a légitimer les
expressions courantes, est de ce fait bien plus qu'une convention liée a I'usage
ordinaire. Cet usage révele une connaissance originaire de ce qu'est le temps.
Puisqu'il s'agit d'établir que le temps se constitue a partir d'une certaine
opération de /'anima, l'expression commune, enracinée dans une pratique
irréfléchie de 1'anima, ne saurait mentir en donnant réalité et forme a ce que

l'abstraction scepticisante dévalue et condamne par régression infinie.

Ch. XXIL

Augustin effectue ici une reprise de la question de la mesure.
L'argument de fait : nous mesurons le temps, vaut pour validation de ce qui
¢tait affirmé précédemment. On mesure les preetereuntia tempora, les temps,
dans la mesure ou ils passent. XXI, 15-18 est une description du temps en
toutes ses parties qui accrédite I'idée d'un écoulement quasi-substantiel. Le
temps est saisi comme flot orienté qui surgit ou apparait dans « ce qui est
dépourvu d'extension » (quod spatio caret). Cet apparaitre du temps fait saillir
l'aporie de la mesure. Puisque la mesure est une opération liée a 'espace, ce
que nous mesurons c'est le temps in aliquo spatio. La mesure du temps apparait
comme un probléme puisque mesurer c'est mesurer ce qui est. Ce qui n'a pas
l'extension que désigne le langage en parlant de durées n'est pas naturellement

objet de mesure.

C'est l'occasion pour Augustin de revenir a certaines fausses
conceptions du temps. C'est le cas du « temps-mouvement ». L'identification
du temps aux mouvements cosmologiques avait déja été dénoncée par Aristote.

On avait vu ce que cette identification engendrait en termes de particularisation
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du temps. Pour Augustin la désignation d'un référentiel particulier, source du
temps, implique, moins que la particularisation du temps, 1'universalisation des
référentiels. Il prend 1'exemple dérisoire a souhait du tour du potier : il s'agit 1a
d'une circularité dégradée, reproduction terrestre et comique (quoique
parfaitement légitime dans la thése du temps mouvement) du cosmique.
Augustin révele alors d'autres genres de mouvements (qui, on le verra,
serviront de pivot a sa propre doctrine) : le mouvement prosodique de la poésie
(en bréves et en longues qui montrent une prédication active et effective du

présent selon brieveté et longueur).

Sublatis rebus, sublatis motibus : le temps manquerait encore sa
présence. Le temps n'est donc pas le mouvement, mais un certain référentiel

qui effectue son mouvement dans le temps.

Le second mouvement de l'argumentation (XXIII, 30, 1. 25 sq) montre
le soleil parcourant son circuit en deux fois moins de temps et donc deux fois
plus vite. C'est un argument logique qui déconnecte le temps et le mouvement
et qui rejoint la vérité révélée : I'arrét du soleil par Josué n'a jamais été dit arrét
du temps. In fine, contre l'identification du temps au mouvement, le temps
objectif analysé ici est défini comme extension, en général. On peut dire que la
mesure de durée est premicre par rapport au mouvement et ne peut tenir son
extension que d'une autre action que celle du mouvement. Ce n'est pas le
mouvement qui délivre une mesure du temps mais bien le temps qui mesure le
mouvement (sed etiam tempore metimur). C'est donc qu'il faut qualifier le

temps avant le mouvement et indépendamment de lui.

XXVI.

Metior motum corporis tempore — Item ipsuum tempus nonne metior ?
Augustin remonte a une source plus originaire de la mesure du temps que ne
l'est le mouvement. L'dme confesse a Dieu qu'elle mesure le temps (méme plus

minus, plus ou moins, approximativement).
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Augustin émet 1'hypothése d'une auto-mesure du temps : le bref servirait
d'unité au long. Mais il réfute ce fondement donné a la mesure du temps par
I'usage de 1'analogie qui avait servi a l'introduire (c'est 1'analogie du rythme
poétique dont I'expression orale peut varier selon l'articulation). Pas plus que la
brieveté et la longueur (et leurs rapports mutuellement fondateurs) ne peuvent
étre établies de facon fixe, le temps ne peut étre mesuré a partir des unités
bréves ou longues que nous y discernons, précisément parce que nous les
discernons et qu'a l'image de l'articulation phonétique, 1'imagination par I'ame

de la durée peut varier avec notre fagon de mémoriser ou d'anticiper.

A travers l'exemple de la voix qui suit au chapitre XXVII, la voix qui
par sa durée méme ne peut étre mesurée qu'en saisissant l'intervalle de son
début et de sa fin, Augustin veut au fond indiquer l'impossibilité de concilier le
fait que nous prenons vis a vis du temps le pari d'une nature extensive, sans
possibilité aucune de superposer des temps (soit pour une simple duplication,
soit dans l'intention de mesurer le temps). Nous n'avons pas l'intuition ferme de
deux durées égales parce que les bornes méme de 1'intervalle sont prises dans
le non étre. Seul est éprouvé le passage d'un moment a un autre, sans
possibilité aucune de superposition. (N. B. : Aucune horloge ne pourra
engendrer la certitude de deux durées égales. C'est une opération littéralement

inaccessible a I'ame plongée dans le temps.)

Et metimur tamen tempora (répété a deux reprises). C'est n'est pas dans
l'extériorité que le temps peut étre ramené a l'unité de l'extension. Le temps
pris selon 'extériorité est passage. La mesure, si naturellement éprouvée, est le
fait de l'animus. (XXVI : anima mea ; XXVII, 1 : anime meus ; XXVII, 36, 1 :
anime meus). In te, anime meus, tempora metior. C'est dans ['esprit que le vers
Deus creator omnium posseéde la faculté de subsister en dehors de toute
phonation, trace qui résiste au passage furtif de I'événement du non-étre a la

particule de présent puis de cette derniére au non-étre.

La mesure est interne et ne porte pas sur les réalités évaporées mais sur

l'affectio dans l'esprit, de ces choses qui ne font, autrement, que passer. Il y a
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une certaine faculté de retentio qui engendre pour nous 1'extension et donc la
réalité du temps. Du méme coup sont précisées, par trois verbes, les trois
fonctions de l'animus : expectat, attendit (action de l'intentio), meminit. L'esprit
est, a travers la théorie du triple présent, engagé dans les trois dimensions du
temps, a chaque effectuation, par 1'esprit, d'une activité qui prend du temps

(exemple du Canticus, XXVIII, 38, 1. 1 sq)

Dans le chant que l'on s'appréte a exécuter, l'activité de 1'dme est
présentée dans cette triple fonctionnalité, telle qu'elle trouve a s'effectuer dans
le mouvement. La distinctio, dont parle Paul Ricceur!, a rapprocher de ce qui
était posé au préalable comme simple affectio, serait comme l'inertie de ce
mouvement, les forces que l'esprit engage, alors méme qu'il est tendu vers
I'effectuation présente pour soutenir I'ensemble du Canticus en une unité
parcourue par lui. Ainsi : « I'ame se distend a mesure qu'elle se tend », elle est
engagée dans une présentification en amont et en aval du présent proprement

dit, celui de l'intention?.

La démarche de saint Augustin consiste donc essentiellement a déplacer
la question de la réalit¢ du temps depuis la sphére de I'extériorité vers
l'intériorité de I'anima/animus. Augustin a établi dans un premier moment que
le temps n'est 1i¢ & aucun mouvement en particulier, il les déborde tous. Par
suite, dans un second moment, Augustin montre en quelle facon la
considération de la mesure nous oblige a approfondir la problématique de
l'intériorité. Le temps ne peut étre mesuré puisque, on l'a vu, la mesure
accompagne l'extension spatiale et que le temps n'est étendu en aucune de ses
parties. Quel est exactement le renversement que fait subir Augustin a la notion
de mesure du temps? La définition traditionnelle du temps comme saisie d'un

certain intervalle, distensio, du mouvement est absurde.

Toute 1'extension du temps repose donc non pas sur une modification

du mouvement, mais sur une modification de 'ame. Saint Augustin ne cesse de
9

1 Paul RICEUR, Temps et récit. Paris, Seuil, 1993, p. 47, t. 1.

2 Ibid., p. 48.
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manier, dans sa méditation, un concept a la fois précis et vulgaire du temps : le
temps est la réalité du temps, déployé jusque dans la théorie du triple présent
qui mobilise passé et futur dans le présent. L'ame est active puisque c'est elle
qui donne réalité a la durée. Avec Augustin nous découvrons que la mesure du
temps est impossible dans 'extériorité. Seule I'ame peut tenir unis les moments
du temps et leur spatialisation métaphorique vaut ce que valent les métaphores

construites déja par Augustin dans son analyse de la mémoire.

Cette déréalisation du temps et le détournement de toute la
problématique objective vers le centre actif de l'intériorité annonce une
tradition du sens interne. Le temps dans la représentation critique rend possible
l'expérience, il est une forme pour l'intuition sensible ainsi que pour l'intuition
de notre état intérieur. Et cette conséquence se trouve identiquement inscrite
dans 1'héritage augustinien que l'on retrouvera, a des degrés divers, chez

Bergson puis chez Husserl.

Ainsi peut-on dire avec Augustin, si I'on interpréte le temps non plus du
point de vue de son étre, mais du point de vue de ce qu'il permet de faire
apparaitre, que le temps n'est que de 1'dme et qu'il accompagne toute
I'imagination que 1'on a du mouvement comme de toute autre réalité

mesurable.

Paul Ricceur, dans Temps et récit, analyse le texte d'Augustin comme la
premiere approche phénoménologique du temps. Il évoque de ce point de vue
I'accord dissonant que représente la question quid enim est tempus,
éminemment ontologique, qui ouvre la méditation. C'est qu'en bonne
phénoménologie, il ne faut pas poser la question de ce qui apparait, mais de
I'acte d'apparaitre lui-méme, du phénomeéne et des vécus. L'ouverture est
ontologique, mais c'est par suite la conscience elle-méme qui est interrogée
dans son pouvoir constituant. La durée vécue est un flux qui renvoie a la
conscience un horizon temporel. Le paragraphe 10 des Le¢ons sur la
conscience intime du temps, de Husserl, fait référence a une structure de

diagramme ou 1'on saisit en quelle fagon se constitue I'écoulement du temps qui
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met en rapport le passé et le présent a travers la relation d'horizon. Dans
I'horizon du présent, le passé est 1a, en profondeur. L'écoulement du temps lui-
méme se construit comme unité du souvenir, perception, attente. On trouve
chez Husserl la construction d'un maintenant se débordant lui-méme en ré-
tension de ce qui est passé dans le flux et pro-tension de ce qui va advenir : ou
l'on reconnait saint Augustin. La mélodie, doit-on le rappeler, est utilisée par
Bergson et par Husserl comme métaphore vive de l'intime. Ce a quoi le chant
persistant du Cantique, dans les Confessions, n'est pas complétement étranger —
précisément parce que sa persistance signe l'activité profonde et continue de la

conscience, anima/animus, aux prises avec le temps.
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Troisieme lecon.

La mesure du temps, I'approche technique

On revient ici au pari de la réalité¢ objective du temps. Dans cette
perspective, faire apparaitre le temps ne peut suffire a s'en donner une
représentation claire. L'articulation antéro-postérieure déploie pour nous la
représentation du temps mais ne procede pas a sa mesure, qui nous donnerait
acces au temps lui-méme. Méme chez Aristote, I'analyse du temps souffre de
n'étre constituée que dans la représentation et le temps lui-méme n'est donné, a
proprement parler, que selon son phénoméne. Le temps selon l'extériorité, le
temps réalis¢é comme écoulement et milieu ou se tiennent les choses, ne peut
étre mesuré puisque l'on ne peut admettre comme valide I'analogie et le
déplacement de la grandeur du domaine de l'espace vers celui de la temporalité.
L'obstacle essentiel a la mesure du temps tient a ce fait que le temps ne voit pas
ses parties exister actuellement et simultanément. Une région de l'espace
comprise dans I'horizon perceptif se soumet a une mesure — méme sommaire et
qualitative — qui n'est autre que l'application et la juxtaposition d'un segment,
d'une surface ou dun volume a d'autres segments, surfaces et volumes.
L'espace possede la faculté de superposition, une aptitude métrique interne.
L'espace est partes extra partes, il est res extensa, alors que 1'on peut dire du
temps qu'il est res intensa. C'est donc par ce coté ou il est chose, res, qu'il faut
aborder le temps, en soulignant le fait que I'on ne pourra lever I'obstacle de la
mesure qu'en mettant en ceuvre un moyen indirect de mesurer le temps. C'est le
role du mouvement dans la construction aristotélicienne, mais le mouvement
servait chez lui de support & un découpage de la représentation du temps en
succession d'instants qualitativement définis comme des points de vue. Ces
points de vue ou d'insertion ne fournissaient pas, a proprement parler, un
nombre, mais l'existence d'une médiation réalisant le temps pour toute ame

capable de le réeffectuer. Mettre en ceuvre le moyen de définir universellement
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le concept d'instant et retenir la trace de cette succession (qui du méme coup
devient archive, accumulation) permet de transposer efficacement la durée en
un nombre tout en renongant a ne voir dans ce nombre qu'une analogie rendue

possible par la faculté de 1'ame.

On quitte le terrain de I'ame pour tourner le regard vers l'artefact.
Notons par ailleurs que toute cette problématique ne devient pas artificielle a
partir du moment ou une machine, 1'horloge, délimite les contours de I'instant,
mais bien des le départ, lorsque I'on se tourne vers 1'idée d'une convention qui
fixerait le sens de ce que 1'on nomme l'instant ou I'instantané. L'intervention de
l'artefact, par le moyen de cette convention qui fixerait le sens de ce que I'on
nomme systéme métrique international, permet de remédier aux incertitudes de
la langue et de la chose naturelles, source des difficultés définitionnelles
d'Aristote comme d'Augustin. L'analyse et la régression infinie des durées
pouvant étre contenues dans un présent long, célébre texte de saint Augustin,
ne peut étre arrétée ou décidée que par une ressource du langage. La
convention ou l'artifice s'opposent moins ici a la nature qu'ils ne découpent en
elle des unités faisant sens. Ainsi, le probléme de la mesure du temps apparait
philosophiquement comme un probléme pour notre facon de dire et de
constituer le temps : l'effort technologique visant a cerner une durée telle que
celle d'une seconde porte l'esprit au plus prés de l'instant (méme
qualitativement éprouvé), épuisant sa nature de limite évanescente et
pronongant définitivement son entrée dans le domaine de 1'objectivité et de la
détermination. Lorsque la seconde est fixée, retenue en archive par le moyen
que l'on voudra, cette seconde est un bon substitut de I'antique instant et 1'on
pourra affiner ou tronquer l'espace de temps qui correspond a une mesure d'une
seconde ; on pourra par exemple affirmer que l'instant est plutdt de I'ordre du
1/60¢ de seconde, sans faire varier d'un pouce la compréhension que I'on a du
temps. Dés lors les apories toutes liées au vocable de l'instant (et celles,
antonymes, liées a la question de la longueur d'une durée mesurée par I'ame) se
verront clairement assigner leur origine : ce sont des apories du langage et non

pas du temps, de la représentation et non pas de la chose méme.
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Tout le sens de la médiation qui nous fait parler du temps comme on parle de
l'espace tient donc dans 1'évidence de la nature conventionnelle de notre fagon
de parler du temps comme de notre fagon de parler tout court. Le siécle qui a

mis en place l'idée la plus efficace de l'instant-seconde est le XVII° siécle.

* Il est tout a fait logique que ces réflexions sur le temps mesuré soient nées
dans le milieu de la philosophe naturelle, c'est-a-dire de la physique. Dans la
science des corps en mouvement, il a fallu d'abord briser le privilege du
mouvement et de l'espace pour montrer qu'une dynamique n'était possible
qu'en maitrisant la variable temporelle. Il a fallu par la suite mettre en ceuvre
des unités de temps assez bréves permettant de comparer deux mouvements
selon leur nombre. C'est le méme genre de conversion du regard scientifique
que celui qui fit passer de la notion de vitesse moyenne (simple rapport entre
distance et temps donnés a la fin des mouvements) a celle de vitesse dans

'instant.

Il est aussi tout a fait logique de constater qu'a travers cette approche
conventionnelle de l'instant, le dialogue scientifique aboutit a 1'élaboration de
sa syntaxe fondamentale : le systéme métrique international. Il ne faut pas
croire que le temps a de nous jours moins de fondement que l'espace. Bien au
contraire le temps a contribué a rendre plus claire I'idée du metre. La mesure
universelle, envisagée sans doute par Galilée, thématisée par Huygens et
validée par un décret révolutionnaire (voir les impulsions données en la matiére
par 1'abbé Mouton), a été envisagée en premier lieu comme la longueur du
pendule battant la seconde. Le SMI!, sans lequel la physique n'emploierait que
des nombres vides de toute signification réelle, rend palpable le statut
conventionnel, arbitraire, du temps mesuré. Le XVII® siécle voit le passage
d'un temps qualitatif, extensible a satiété, a un temps dont I'écoulement est la
référence. Lorsque nous disons qu'il y a dans I'espace un principe interne de
superposition, nous n'avons rien dit encore des différentes facons de parler de

l'espace : le pied, le pouce, l'arpent ou la toise sont au XVII® les foyers des

1 Systeme Métrique International.
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particularismes. Chaque marché a ses propres mesures, dont on pourrait croire
que I'économie de marché, qui se met en place en Europe, aura tot-fait de les
balayer. Il n'en est rien, puisque c'est un groupe de savants animés par un désir
d'universalité qui va donner consistance a la mesure universelle, c'est-a-dire
conventionnelle. Or c'est bien le temps mesuré qui va assurer la possibilité de
ce réve : c'est le temps qui articule l'ensemble des mesures les plus

fondamentales.

1. LA MESURE DU TEMPS SELON GALILEE

On sait que Galilée avait recours a des qualifications étranges : au
pendule simple, dont il affirme qu'il peut permettre de découper
rigoureusement le temps, Galilée préfere dans la pratique la comparaison des
volumes. Il a raison, puisque le pendule simple a tendance a amortir
rapidement son mouvement, et l'intervention de I'expérimentateur, qui fournit
une impulsion et donc de 1'énergie au pendule, bouleverse la précision de la
mesure. Koyré! cite Galilée dans les Discorsi? : « chaque pendule a le temps de
sa vibration tellement défini et préfixé qu'il n'est pas possible de le faire
mouvoir sur une autre période que la seule qui lui soit naturelle ». Ce qui
signifie que la période du pendule simple ne dépend ni de la masse du systéme,
ni de l'amplitude des oscillations, mais seulement de la longueur du pendule.
Dans la bouche de Salviati, Galilée? fonde mathématiquement 1'isochronisme

du pendule simple dans le rappel du fameux théoréme des cordes :

! Alexandre KOYRE, «ne expérience de mesureld, in  Etudes d'Histoire de la pensée
scientifique, Paris, Gallimard, 1994, p. 297.

2 GALILEE, Discorsi, 1638, Ed. naz. VIIL, 141.

3 Ibid., V1IL, 139.
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Selon Galilée, les temps de descente le long des cordes qui sous-tendent les
arcs de cercle BA et CA sont les mémes. Ce résultat, qui met en avant la
variation de I’impeto en fonction de 1’inclinaison des plans, est exact, et les
énergies (talento, impeto) sont ici mesurées par les longueurs des segments
de cordes.

Ce qui n’est pas exact, en revanche, est I’affirmation selon laquelle les temps
de descente le long des arcs de cercle eux-mémes (il faut retourner la figure et

se figurer A au point le plus bas) sont isochrones (se font dans le méme temps).

Galilée associe la mesure du temps a la découverte d'un mouvement
naturel, le mouvement circulaire, auquel on attribue naturellement la propriété
de la régularité. Il y a dans la nature méme certains mouvements qui ont de
l'affinité avec le temps. Ce privilege du circulaire n'est pas étonnant chez un
auteur qui affirme par ailleurs la naturalité du mouvement inertiel circulaire,
autour du centre commun des graves (chez Galilée 1'existence d'un principe
d'inertie, dans les Discorsi, est indubitable, mais il ne correspond pas a I'état
naturel de mouvement dans lequel se trouve un corps, car tout mouvement
droit n'est que factice, temporaire et approché, produit d'une impulsion c'est-a-
dire d'une force qui fait violence au corps). Par ailleurs, en 1610, Galilée tenta
de faire breveter une méthode de calcul des longitudes (qui suppose un garde-

temps) fondée sur le cycle des occultations des lunes de Jupiter. Une
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technologie minimale, celle de la lunette, permet de lire a livre ouvert la prose
réguliere et ordonnée de la nature. Les éléments naturels sont chez Galilée plus
efficaces que toute technologie dans le probléme de la mesure du temps
puisque chaque capitaine de navire posséde en permanence le savoir

encyclopédique et omniscient du ciel.

Tout aussi rudimentaire se présente la solution technique du probléme
de la mesure chez Galilée. La construction d'horloges mécaniques est une
invention médiévale qui permet de donner une certaine régularité au
mouvement diurne et fait entrer le temps dans la représentation la plus
commune. Mais ni les techniques antiques du gnomon, ni les mouvements a
eau de Ctesibios ou de Héron d'Alexandrie, ni la mesure d'un certain
écoulement par le sablier, ni les magnifiques horloges a poids du Moyen-Age
ne permettent de vérifier la validité de l'unit¢ de mesure solaire, évidemment
variable sur une seule journée (c'est l'autre dans le méme du 7imée) mais aussi
instable sur une révolution compléte autour du soleil. Le signe d'une pensée
articulée a 1'idée d'un fondement naturel de 1'ordre et des rapports qui sont
établis par le discorso, comme l'est encore celle de Galilée, c'est cet
attachement a la mauvaise unité de temps que représente une année entiere. On
le sait déja a 1'époque méme de Galilée, le mouvement des planétes n'est pas
régulier, et il introduit des variabilités génantes, induit des corrections
embarrassantes lorsqu'il s'agit de fonder un temps précis. Le triomphe de
l'artefact sur le mouvement naturel ne sera complet que lorsque l'artefact sera
en mesure de juger le mouvement solaire et non plus d'étre jugé par lui.
L'artefact doit dépasser la nature au sens ou il devra imposer une unité plus
fondamentale que celle qui est mise naturellement a la disposition de I'homme.
Or l'horloge dont on crédite parfois Galilée (en fait on la doit a Vincenzo
Galilei, qui la transmet a Viviani et donc au patrimoine et aux intéréts du
Grand Duc de Toscane) repose sur une mathématique fausse (trop proche de
I'évidence naturelle) et sur une technique périmée (la suspension centrale, qui

dissipe plus de la moiti¢ de I'énergie accumulée dans le poids curseur).
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[Mod¢le de I'horloge de Galilée]

Cette mathématique est fausse parce que le pendule simple n'est pas
isochrone. Entendons par 1a qu'il voit sa période dépendre de son amplitude

tout comme de sa longueur. Les oscillations de plus en plus amorties se font
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sur une période de plus en plus réduite et chaque instant découpé dans le temps
est différent des autres. Cette machine n'est probablement pas de Galilée lui-
méme, bien que l'indication fondamentale de Galilée, sa confiance dans un
dévoilement mécanique de l'essence objective du temps, peut étre retenue dans
I'horlogerie moderne si on limite les oscillations et qu'on entretient un écart de
moins de 5° (c'est « l'erreur circulaire »), solution adoptée dans presque toutes
les horloges a pendule et qui n'est justifiée théoriquement que par Christiaan
Huygens. Peu convaincantes sont les démonstrations de la réalité de 1'horloge

galiléenne!.

On peut donc déja conclure que la perspective de Galilée échoue par
insuffisance de technique mathématique et horlogere. L'intuition selon laquelle
un bouleversement technologique, une avancée de l'art, recouvriraient les
perspectives naturelles (a 1'évidence trompeuses), se trouve confirmée. Elle

l'est encore plus chez Huygens.

2. Le temps mesuré de Christiaan Huygens (1629-1695)

Une unité fondamentale ne peut étre dénoncée dans ce statut qu'a partir
d'une unité plus fondamentale encore, qui la juge en révélant ses
approximations, et en mettant en ceuvre une opération de rectification.
Huygens construit dés 1658 des horloges qui lui permettent aprés une année
d'observation, en 1659, de dénoncer 1'horloge cosmique?. La mesure a ici le
statut d'un prolongement démonstratif, contraignant, de ce qui est simplement
apercu dans le cours normal de l'usage des horloges. Les machines, en se

substituant au mouvement cosmique, dénoncent le déficit d'ordre de la nature.

1 Silvio BEDINI, The pulse of time : Galileo Galilei, the determination of longitude, and
the pendulum clock, Firenze : L.S. Olschki, 1991.
2Lettre 2 Boulliau, 12 février 1660E«Gk m'apercois déja clairement de I'inégalité des

jours et je crois méme qu'a I'avenir je la pourrai mesurerld.
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Dans l'opération de mesure, c'est le mouvement naturel qui se prépare a

devenir la multiplicit¢é mesurée et le mouvement techniquement maitrisé est
, . C e n

posé comme plus primitif, plus naturel sans doute, puisqu'il joue déja le role

d'unité de mesure.

Les deux causes des inégalités de I'horloge diurne sont la courbe elliptique
de la rotation de la terre et l'inclinaison sur le plan de I'écliptique. On peut
ajouter une troisieme cause : lI'aspect indéterministe du mouvement planétaire
(repérable par exemple dans le mouvement de nutation et dans celui, bien
connu a cette époque, de la précession des équinoxes). Le mouvement
mécanique joue alors le role de puissance de dissipation de l'illusion, ce
pourquoi le probléme de la mesure du temps par les horloges se hisse au rang
de paradigme de ce que peut la raison ou I'homme rationnel :

(...) n'est-ce pas chose étrange que Messieurs les dieux apprennent de nous, et
que le soleil méme, qui est le plus grand entre eux, s'apercoit maintenant de

n'avoir point fait les jours égaux d'un midi & l'autre. Ainsi on peut fort bien
dire de la pendule : solem dicere falsum audet.!

Leibniz ajoute :

(...) la révolution de la terre a I'entour de son axe, qu'on attribue vulgairement
au premier mobile, est notre meilleure mesure jusqu'ici. Cependant cette
méme révolution journaliére peut aussi changer dans la suite des temps.2

Cette audace extréme révele un fond plus stable que le socle naturel : la raison

réside dans cette perspective qui nous projette hors de l'intuition sensible.

a) Huygens travaille d'abord a la rectification du propos de Galilée sur le
pendule simple. Ce pendule n'est isochrone que si 1'on maintient de trés petites

oscillations : d'ou le probléme de l'entretien du mouvement, probléme

L LEBNIZ, Gesammelte Werke , ed. Pertz, série I, Geschichte, vol. IV, Hanovre, 1847,
p.O11
2 LEIBNIZ, Nouveaux Essais sur l'entendement humain , ed.]J. Brunschvicg, Paris,

Gallimard, 1988, 11, 14, § 120.
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technique avant toute chose qui suggére assez combien la construction d'une
nouvelle représentation du temps suppose I'élaboration d'une stratégie
débordant le cadre de la mathématique pure. Huygens commence par montrer
qu'en prenant une oscillation assez petite, certaines variables peuvent étre
négligées, en particulier 'amplitude : la période d'oscillation devient

indépendante de 1'amplitude.

joues taillées
mpiriquement

le poids est presque dans 1'axe
du mouvement ascendant.La course du
pendule est diminuée: le mouvement aux bords de la courbe est plus rapide que celui du centre,

b) Huygens cherche ensuite a rendre raison de la courbe recherchée, qu'il n'a
atteinte qu'empiriquement : il commence par supposer qu'il s'agit d'une
parabole, mais il parvient peu a peu, par exhaustion, a démontrer que c'est une
cycloide. Cette trouvaille 1'oblige a développer la théorie des développées et
des développantes de courbes : la cycloide est dite invariante par
développement. Il fallait pour cela dénoncer la proximité que la pensée
galiléenne entretenait avec la naturalit¢é du mouvement circulaire. Huygens
reprend la théorie des cordes et montre que l'isochronisme de la cycloide est en
fait 1i¢ a une propriété des tangentes de cette courbe, paralleles en tous points

aux cordes du cercle générateur :
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Le raisonnement de Galilée (voir supra) passait donc indiment d’une propriété

des cordes a une propriété du cercle. Il fallait une médiation.

Dans la pratique, il y a peu d'utilisations de la cycloide (on se limite aux
oscillations simples), mais I'idée d'un mouvement non naturel pris comme unité
de mesure fait son chemin. Le temps devient alors pour nous une idée liée a un
artefact (la montre) plutdt qu’a ce qui est essentiel en lui (son mouvement et
son systéme de comptage). D'autres modeles sont proposés (a partir de la
technique dite du ressort spiral réglant : Leibniz propose son modele en 1675,
Hooke a peu pres a la méme €poque). Les premiers garde-temps portatifs, aptes
a transporter avec soi le temps, en mer tout particulierement, sont proposés par
Berthoud au XVIII® (aprés I'échec des tentatives pour déterminer le métre a
partir de la longueur du pendule battant la seconde : 1'effet d’aplatissement de
la Terre change avec la latitude et modifie cette longueur, qui n'est donc pas

universelle).

De cette maitrise progressive des techniques destinées a mesurer le
temps nait trés certainement 1'image d'un temps-fluide, progression continue
saisie par des variations continues dont les mathématiques savent, a la fin du
Grand siecle, rendre raison. C'est paradoxalement chez celui qui ne croyait

gucre a la possibilité d'inventer les longitudes! par un moyen mécanique, que

! Le probleme sans doute le plus ardu auquel la technique horlogere ait fait face. Voir

«Vaincre la houle[dles horloges marines de Christiaan Huygensd, in Vincent JULLIEN
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nous voyons exprimée clairement cette représentation paroxystique du temps
objectif. Chez Newton en effet, ou plutdt chez les newtoniens, temps et espace
deviennent le fondement d'une pensée du mouvement a laquelle tout
phénomeéne doit pouvoir étre réduit. Toutes les parties de l'univers sont
soumises aux lois newtoniennes et ces lois présupposent que soient donnés un
temps et un espace absolus, i.e. indépendants des relations concrétes entre les
choses mémes, mais préexistant a toutes les mesures que l'on pourra, un jour,

en faire!.

L'épreuve technique et mathématique de la mesure du temps a modifié
pour nous l'image méme du temps. La confiance progressive dans la machine
mesurante n'a pas seulement eu pour effet de singulariser le temps en physique
(support de toutes les théories ayant trait a un flux), mais a révélé (ce qui n'est
peut-étre qu'une fiction) un temps-source, fluide a écoulement continu qui est
la source ordonnée ou se congoit toute relation d’ordre. En ce sens il est
concept avant que d’étre chose, et il subsiste a la destruction des choses — ce
qui est littéralement incompréhensible dans la stricte tradition objective du
temps. Huygens montre que le temps, mesure du mouvement, peut déduire
l'espace et se présente méme comme possédant plus de réalité que lui, ou plus
d'efficace. Le temps est, comme l'espace, une variable ouverte aux infinis et ce

renversement seul permet au savoir de s'adjoindre 1'action.

Obtenir un temps mesuré est retrouver dans la diversité sensible des

choses et du mouvement la régularité qui anime l'univers, de part en part

(Ed.), Le calcul des longitudes, PUR, 2002, p. 169-202, ou nous avons développé de
facon plus ample ces questions, autour des essais infructueux de Christiaan Huygens.

! (e temps absolu, vrai et mathématique, qui est sans relation a quoi que ce soit
d'extérieur, en lui-méme et de par sa nature coule uniformément; on l'appelle aussi
"durée". Le temps relatif, apparent et vulgaire est toute mesure sensible et externe - qui
est précise ou non- de la durée et dont on se sert couramment a la place du temps vrai.
Tels sont 1'heure, le jour, le mois, I'annéel. Isaac NEWTON, Philosophice Naturalis
Principia Mathematica, 1687 (trad. M.-F. Biarnais, in Isaac NEWTON, Principia

Mathematica, Paris, Bourgois, 1985, p. 30).
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rationnel. La physique, qui installe la nécessit¢ mathématique dans
I'immanence, est pour Huygens le dévoilement d'une vérité premiére aussi
impérissable que la rationalité qui a ordonné 1'univers :
Les choses qui ont été de toute éternité sont telles qu'elles ne sauraient étre
congues autrement qu'elles ne sont. Comme 1'étendue, infinie de tous cotés.
Car I'on ne peut concevoir qu'elle soit bornée. De méme le temps, I'on ne peut
le concevoir qu'infini en avant et en arriére. L'on peut concevoir anéanti tout

ce qui mesure le temps, c'est a dire tous les corps et tout le mouvement, mais
nous ne pouvons nous imaginer l'anéantissement du temps.1

Le temps est de 1'ordre des vérités éternelles, il est un « fait » de la raison et sa
destruction équivaut a une contradiction dans les termes tant il accompagne
'« imagination » que nous avons des corps et du mouvement. Mais pour
Huygens comme pour Leibniz (dont le savant hollandais s'inspire trés
vraisemblablement) le temps est une réalité qui existe en dehors des choses qui
sont en lui. Pour autant qu'un concept puisse posséder l'existence, le temps est
cette chose. Mais, et c'est 1a un point décisif, sa choséité n'est pas, a la facon du
temps newtonien, constituée par un cadre ontologique posé sur l'univers et
destiné a en rendre mathématiquement intelligibles les mouvements. Il s'agit au
contraire d'un type idéal de réalité : temps et espace expriment deux ordres
dans lesquels une relation entre les choses devient possible. L'ordre des
coexistants pave l'univers d'un maillage au sein duquel les mouvements sont
repérables par une stricte application du principe de relativité. L'ordre des
successifs, dans lesquels nous reconnaissons le temps, est une loi idéelle qui
rend possible la compréhension de la causalité, sans s'y réduire a la fagon d'une
chose parmi les choses. Ainsi, le temps objectif prend a nouveau le sens d'une
expression, par l'intellect, d'une mensura projetée dans les choses. Ce qui
change, de saint Augustin & Huygens, c'est que le temps objectif, quoiqu'il
reléve aussi bien de 1'ame — en tant qu'idée — que le temps subjectif, ne distend

pas l'univers des relations entre les corps en fonction d'une psychologie

10.C., XX1, p524. Appendice aux pieces du De Rationi Imperujis.
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irréductible. Le temps-idée ne rend ni étrange ni douteuse la causalité qui
anime les parties de I'univers : elle la rend possible et plausible en se hissant au
statut de loi de la sensibilité. On comprend le soin avec lequel Kant lira tout a
la fois la tradition ouverte par Leibniz et celle, qui lui est directement
opposable, de Newton. Ainsi la table des catégories et l'activité transcendantale
elle-méme portent la double marque évidente de cet héritage par lequel le
temps objectif, flux, fluxion et quantité continue, ne répugne pas a former les

lois par lesquelles 1'ame fait advenir I'empereia a I'unité d'une expérience.

En un sens les critiques qui récusent le temps mathématique, temps
absolu servant de référence, visent juste lorsqu'elles assignent a ce temps le
contenu d'une simple fiction ou abstraction mathématique, indépendant de la
perception de la durée mais tout aussi bien lieu d'une mesure du décalage entre
temps des montres et temps de la conscience. Ce décalage n'existe ou n'est
phénoménalisable qu'a partir du moment ou l'on est slir qu'une seconde ou une
minute, qualitativement variée pour la conscience, est strictement la méme
pour une machine. On a 14 deux possibilités qui sont simplement contraires,
mais aucune ne peut prétendre contredire 'autre (c'est 1'erreur de Bergson que

d'avoir cru l'inverse).

C'est donc une certaine fagon de comprendre le mouvement comme
déterminé a priori a travers le transport (connu immédiatement) et non a
travers le temps (connu médiatement) qui fonde la dynamique naissante sur
une méprise. Au fond, c'est de la physique naissante que se présente la
nécessité de penser le temps avant le mouvement et l'espace. Le temps mesuré,
li¢ a la nécessité¢ de produire de l'expérience reproductible (Galilée mesurait
des temps de parcours en comparant les volumes, Riccioli se servait d'une
horloge humaine) ainsi qu'a la volonté d'étalonner toutes les durées a partir
d'une technique communicable, ce temps fragmenté en secondes est déja
précompris et préconstitu¢ dans l'outil mathématique de la dynamique
naissante. C'est en donnant un certain privileége au temps que les lois du

mouvement se clarifient : il faut donc maitriser théoriquement et pratiquement

45



la variable temporelle. Cette transformation ne sera effective qu'a la fin d'un
processus d'analyse mathématique des variations, lorsque le calculus de
Leibniz ou les fluxions de Newton permettront de manipuler effectivement le
temps comme ce a partir de quoi on intégre ou on dérive I'équation du

mouvement.
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Quatrieme lecon.
L'espace, le temps, 1'espace-temps.

Einstein lu par Russell

Présenter la théorie de la relativité, dans ses formes restreinte et
généralisée, est une tache qui répond, chez Russelll, a deux intentions
distinctes. D une part, il faut donner a cette nouvelle conception du mouvement
et de la matiere la forme synthétique qui lui permettra d’étre diffusée au-dela
du milieu savant. D’autre part, conformément aux intentions épistémologiques
de Russell, déduire de cette théorie I’ensemble des modifications
épistémologiques et ontologiques qu’elle implique est une nécessité qui
reconduit la métaphysique a son caractére de fiction dépourvue de

signification.

Le titre de ’ouvrage qu'il consacre a ce sujet, L’ABC de la relativité,
d’apparence anodine, est révélateur de son enjeu : la théorie de la Relativité
nous reconduit aux noyaux atomiques de 1’alphabet par lequel nous engageons
une analyse des phénomenes naturels. Littéralement nous sommes reconduits a
une pédagogie des premiers commencements de la science. L’ensemble des
notions par lesquels la physique classique avait réduit notre visée des
phénomenes naturels est soumise a une révision pédagogique radicale, un re-
commencement qui s’apparente a 1’apprentissage méme de la lecture : le
mouvement, la matiére, [’espace et le temps s’en trouvrent vidés de leur
substance obvie. C’est le contexte de la crise de la physique vers 1900 qui

explique cette nécessité.

1 Russell écrit cing articles courts sur la Relativité entre 1919 et 1926, dontE«Hinstein's theory
of gravitationd, Athenceum 672 (1919), p. 189 sqC1«[The Relativity Theory of Gravitationd,
English Review, 30 (1920), 11-18.
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L’analyse de la causalité chez Russell fait apparaitre la nécessité de distinguer
=>» I’approche commune, qui tend spontanément a ontologiser les
suites d’événements en les parant de tous les caractéres du réel
=> L’approche rigoureuse qui ne saurait que désigner, sous une
forme quantitative, des relations fonctionnelles entre des
groupes de phénomenes, en éliminant systématiquement toute
référence a la mention d’une description réelle des processus par

lesquels la nature agit.

La position de Russell est donc exactement située dans le double cadre de la
critique empiriste de la causalité et de celle, positiviste, qui vise a supprimer
des énoncés scientifiques les propositions qui semblent attribuer a la nature un
comportement déterminé, a la fagon des dogmatismes métaphysiques qui ont
encombré la bonne marche de la physique. Seules peuvent étre admises des
hypothéses anticipatrices, provisoirement énoncées dans la langue de
I’essentialisme, mais dont la fonction pédagogique posséde en fait la valeur
régulatrice qui est parfaitement Ilégitime aux yeux mémes de
I’instrumentalisme kantien.

Or Russell n’a jamais vraiment, sauf en de trés rares textes extra-
logiques relatifs a I’analyse des sciences et a la constitution d’une
épistémologie des sciences de la nature, songé a appliquer sa théorie logique a
I’un de ses modeles possibles : la physique mathématisée. La vulgarisation de
la théorie de la Relativité, outre sa valeur intrinséque de présentation et de
diffusion d’une actualité scientifique, répond dans 1’ceuvre de Russell a cette
exigence : pas d’épistémologie véritable sans lecture des textes par lesquels
s’actualise la vie méme des sciences.

L’avénement de la Relativité est donc 1’occasion idéale de confronter
les postulats de I’analyse logique, qui commande de privilégier la rationalité du
langage a celle, spontanée, du sens commun et de la perception, a la positivité
du devenir scientifique. La Relativité est choisie précisément parce qu’elle

démontre de fagcon spectaculaire I’essentielle facticité des lois de la physique
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classique. Mais elle permet surtout de produire une représentation an-
ontologique du temps comme de I'espace. Ces outres métaphysiques, vidées de
leur substance, ne sont alors que le produit d'un syst¢eme de signes sans le
secours desquels aucun sens particulier ne peut leur étre donné. Ainsi pourrait
aussi se comprendre, si on suit Russell jusqu'au point d'une analyse qu'il ne
conduit pas lui-méme, le temps-flux des premiers tenants de la mécanique
moderne. Adhérent a leurs outils logico-mathématiques, les concepts de temps
et d'espace n'y avaient alors aucun autre contenu que celui d'une production
symbolique associ¢e aux modes mécaniques de pensée.

D’une part la double révolution engagée dans la physique montre que
I’on n’a pas fini d’essayer de trouver, dans le langage, des expressions bien
formées d’un contenu ou objet=X (comme le dirait Kant dans la Déduction
transcendantale des catégories) qui explicitent les contenus théoriques par
lesquelles une réalité est dénotée.

D’autre part, suivant en cela la réflexion malheureusement inaboutie de
Eddington, la doctrine physique d’Einstein montre que les concepts de masse,
d’énergie, de charge ¢électrique...ne sont que des mots recouvrant de simples
quantités. La physique classique avait cru trouver une expression définitive des
grandeurs naturelles par le moyen de la conservation de certaines d’entre elles.
La physique contemporaine découvre 1’atome par le nombre! (Avogadro,
mesures de Perrin), elle affirme la discontinuité des phénomenes de
rayonnement par ’intervention d’une constante, celle de Planck, qui n’est pas
une grandeur, mais une fois de plus un nombre. Ces déterminations, solidaires
de théories physiques, touchent si peu le monde qu'elles en donnent des images

contradictoires.

Les grandes lois de la physique, ses parametres les plus intimes, ne sont

que des lois identitaires, des truismes ou définitions, utiles pour calculer mais

l Jean PERRIN in Les atomes , Paris, Flammarion, 1991 [1913], p- 283, recense treize

expériences de mesure qui convergent vers la détermination du nombre d'Avogadro.
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dont le sens physique généralement admis est dans les faits vide de sens. Ainsi
1'édifice de la Relativité est-il issu d'une décision particuliére :

Si K' est relativement & K un systéme de coordonnées qui effectue un
mouvement uniforme sans rotation, les phénomenes de la nature se déroulent,
relativement a K', conformément aux mémes lois générales que relativement a
K. Nous appelons cet énoncé "principe de relativité" (au sens restreint)l.

Ce qui était garanti, dans la mécanique classique, €tait une équivalence des lois
et transformation mécaniques. Un seul principe est ajouté par Einstein : ce ne
sont pas les seules lois de la mécanique qui subissent les rigueurs de cette
équivalence par translation : toutes les lois s'y soumettent, méme celles qui
gouvernent 1'électromagnétisme. Ainsi la vitesse de la lumiére est bien la méme
dans la nature, quelle que soit la vitesse a laquelle s’effectue 1'expérience de la
perception du phénomeéne lumineux (ou dit autrement : on peut passer sans
probléme une émission de radio dans toutes les parties d’un vaisseau de la
Guerre des étoiles entré propulsion « luminique » : la propagation de I'onde ne
sera retardée dans aucune direction pour tous les auditeurs). Pour garantir la
conservation de cette loi, I'hypothése relativiste doit en retour poser la
variabilité des concepts de temps et d'espace. Cette variabilité, sensible
seulement aux vitesses dites « relativistes », précisément parce qu'elles
excédent de beaucoup les caractéres ordinaires de notre perception du monde,

est exprimée par une « transformation ».

Les invariants de la mécanique classique (galiléenne) ne sont pas les
mémes que ceux de I'électromagnétisme. Les propriétés des Etres réels peuvent
étre traduits d'une infinité¢ de fagons mathématiques, toutes équivalentes entre
elles, et pouvant étre traduites les unes dans les autres par un procédé dit de
« transformation ». Il va sans dire que les transformations ne sont pas de
simples données des propriétés des choses, il faut les construire avec art en
tentant de trouver celles qui s'accordent a décrire de fagon équivalente un

méme phénomene sous des parametres analytiques variés. La transformation

I Albert EINSTEIN, La théorie de la relativité restreinte et générale , Paris, Dunod, 1999,

p- 15.
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recue en mécanique, dite transformation de Galilée, doit garantir I'équivalence
de la description analytique du cas du corps qui accélére par rapport a un
repére fixe (la terre) et de ce méme corps pour lequel le repére serait lui-méme
en mouvement, attaché au mobile et accélérant avec lui. Cette transformation
ingénieuse est la suivante, pour deux systemes K (O,x,y,z,1) et K'(x'y',z"t") on
peut « transformer » ainsi chaque parameétre pour en traduire la position depuis
chaque systéme de parameétre :

x'=x-vt

y'=y

z'=z

t'=t

Un mouvement uniforme dans K(O, x, y, z, t) I'est aussi dans K'(O', x', y', 7',

t'). L'accélération de méme :

dx' _ dx' dt _ dx' _ dx

—=——=—=—V

dt' dt di' dt dt
et

dzx' dzx ’1z . SR r . [ '
e ( accélérations dérivées sont équivalentes dans I'un et I'autre
systeme).

Or I'Electromagnétisme a di produire d'autres transformations car ses
lois n'étaient pas invariantes par celle de Galilée. C'est Lorenz qui parvient a en
stabiliser la forme, plus complexe car elle doit prendre en compte les
propriétés de la constante c¢, vitesse de propagation d'une perturbation

¢lectromagnétique. Pour les deux mémes systemes K et K' :

. x-—vt
=T
v
l-—
c
’:
Y=y
z'=z
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La derniére ligne de cette transformation implique que pour des vitesses

ordinaires, trés petites au regard de ¢, la transformation galiléenne demeure
v : A

valable (le rapport — est en effet, alors, proche d'une valeur nulle : il peut €tre
c

négligé). Pour des vitesses relativistes, la durée propre a tout objet situé sur K'
se révele étre directement dépendante de 1'état de mouvement, selon une
proportion calculable. Lorentz et Poincaré avaient pressenti la possibilité d'une
déformation des corps dans le sens du mouvement, mais ni 1'un ni 'autre n'ont
songé a faire de cette hypothese théorique le fondement d'un principe destiné a
produire 1'unité des lois mécaniques et électromagnétiques. Il y a donc bien ici
une loi du temps propre a un référentiel en mouvement, mais il n'est pas celui
de I'ame ou de la conscience et pour étre relatif, il n'en demeure pas moins
objectif : il est tout entier contenu dans le rapport d'un corps ou d'un systéme

en mouvement par rapport a un autre corps.

Le principe de relativité doit étre conservé en maintenant cette
exigence : la constance de la vitesse de la lumiére est une loi de la nature, le
temps et I'espace n'étant au mieux que des concepts dont la séparation résultait,
en physique classique, de la croyance en une indépendance totale entre
mouvement, distance et événement. La décision d'Einstein, purement théorique
mais bientot confirmée par des mesures liées au rayonnement et a la période de
radiation de certaines particules bien choisies, va affecter bientot ces autres
piliers de la physique classique que sont le temps et I'espace et, par voie de

conséquence, de la pensée commune : 1’espace se contracte, le temps se dilue.

C’est a propos de ces conséquences extrémes de la Relativité restreinte que les

contresens les plus marquants vont étre formulés.
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Ainsi, dans La pensée et le mouvant, Bergson s’efforce-t-il de distinguer, a son
tour, deux traditions dans I’approche du temps. Le temps subjectif, vécu, est
issu des réflexions d’Augustin sur la constitution de la durée par ’activité de la
conscience, d'une part. Le temps objectif, d'autre part, pense cette réalité
évanescente par ’interposition de catégories ou concepts qui en figent le
mouvement essentiel : en ce sens le temps objectif n’est repérable que dans des
relations qui dégénérent lorsqu’on les pousse dans les derniers retranchements
du formalisme moderne. Cette approche est radicalisée dans Durée et
simultanéité, qui pousse la critique de la science contemporaine jusqu’a la

réfutation hasardeuse des prédictions contenues dans la théorie d’Einstein :

En somme, il n’y a rien a changer a 1’expression mathématique de la théorie
de la Relativité. Mais la physique rendrait service a la philosophie en
abandonnant certaines manicres de parler qui induisent le philosophe en
erreur, et qui risquent de tromper le physicien lui-méme sur la portée
métaphysique de ses vues. On nous dit par exemple ci-dessus que, « si deux
horloges identiques et synchrones sont au méme endroit dans un systéme de
référence, si I’on déplace I'une et si on la ramene prés de ’autre au bout d’un
t

temps ¢ (temps du systeme), elle retardera de ¢ — f adt sur I’autre horloge ». Il
0

faudrait dire en réalité que 1’horloge mobile présente ce retard a ’instant
précis ou elle touche, mouvante encore, le systéme immobile et ou elle va y
entrer. Mais aussitot rentrée, elle marque la méme heure que ’autre (il va de

soi que ces deux instants sont pratiquement indiscernables). !

Bergson substitue donc aux prédictions de la relativité une autre prédiction,
purement fantaisiste, qui le conduit a considérer la possibilit¢ d’une image
discontinue du temps physique : puisque les deux durées objectives doivent
étre reconduites a une simultanéité, le décalage est absorbé dans I’intervalle ou
le mobile en mouvement rejoint le mobile au repos (que sont, en outre, le
mouvement et le repos d’apres la relativité classique? — ce sont des fagcons de
nommer des rapports entre états de mouvements qui n’affectent pas
physiquement les corps; comme le dirait Leibniz : des rapports géométriques

inessentiels).

! Henri BERGSON, Durée et simultanéité, Paris, PUF, 1968 [1923], p- 207-208.
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Russell aborde cette problématique dans le chapitre IV de I'ABC de la
Relativité, apres avoir évoqué les bizarreries liées a la constance de la vitesse
de la lumiere. Le concept analysé est, comme chez Bergson, celui de
simultanéité. Mais contrairement a Bergson, Russell examine la théorie sans la
reconstruire, c’est-a-dire sans le préjugé consistant a poser 1I’impossibilité, pour
la physique, de produire dans son langage autre chose que des images
abusives : il n’y a pas d’ubris dans le langage des physiciens, surtout lorsque ce

langage est simplement dans un rapport exact de prédiction et de description.
Russell donne ainsi des exemples de perceptions de la simultanéité :

Lorsqu’on définit la concomitance de deux événements éloignés, il n’y a pas
lieu de chicaner sur le choix du témoin & qui faire appel, pour déterminer le
point équidistant des deux événements. Tous les témoins méritent également
d’étre choisis. !

L’équivoque est levée si I’on renvoie aux désignations des durées la nécessité
d’un référentiel ou elles prennent sens. Tout comme le mouvement et les
longueurs, le temps est relatif a I’état de mouvement de chaque observateur.
On le mesure par des événements, mais méme nos instruments de mesure ne
sont valables qu’a condition de désigner clairement le systéme dont ils font
partie. Russell développe alors un concept du temps propre, celui qui s’attache
au corps propre inséré dans un espace-temps strictement taillé a sa mesure, en
droit opposable au temps-cadre de I'ancienne philosophie naturelle, ou mieux :
au temps-concept pur et a priori de la perception chez Kant :
Le temps cosmique universel, que tout le monde admettait d’emblée autrefois,
est devenu une notion caduque. Autour de chaque objet, les événements
apparaissent dans une structure temporelle donnée ; cela représente, pourrait-
on dire, le temps « propre » de cet objet. Ce que nous vivons est réglé par le
temps « propre » de notre corps. Comme nous sommes tous a peu pres
immobiles sur terre, les temps propres des étres humains concordent, et nous
les mettons dans le méme sac : c’est le temps « terrestre ». Mais ce temps

terrestre ne convient qu’a des corps de grande dimension. Au laboratoire, pour
les particules béta (les électrons), il faut envisager des temps radicalement

1 RUSSELL, op. cit., p. 42-44
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différents ; c’est parce que nous nous entétons a conserver notre propre temps
que la masse de ces particules a I’air d’augmenter lorsqu’elles sont animées de
trés grandes vitesses. De leur point de vue, leur masse ne change pas, et c’est
nous au contraire qui nous pettons brusquement a grossir ou rapetisser.
L’histoire d’un physicien racontée par une particule béta ressemblerait aux
Voyages de Gulliver.!

D’ou la définition décisive d’une échelle des intervalles. Présente dans les
articles, cette partie est une des seules reprises du travail antérieur de Russell

dans I’ABC':

- intervalle spatial

- intervalle temporel
- intervalle nul?

Les intervalles et I’échelle de mesure qui lui est associ¢ sont des données
strictement relatives a la constante c¢. La re-définition du temps sous la forme
de I’événement percu permet de mettre a mal I’idée d’un espace absolu :
I’espace n’est que la dimension extréme du rapport entre un observateur et

deux événements successifs.

UIbid., p. 46-47
2 Ibid., p. 49 sq.
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Intervalles

2
trajet lumiere

spatal

rejet lumiemx

Eempore|

Spatial : lorsque la distance entre deux événements
peut étre mesurée en unités répétées et sensibles
d'un trajet ab de la lumicre (I'événement est

lointain : sa distance excede celle que la lumicre
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doit parcourir pour que a et b soient posés dans le
méme horizon).

Temporel : lorsque a et b, deux événements, ont
une distance inférieure au trajet de la lumiere vers
un troisiéme événement. Par rapport a c, les
¢vénements a et b peuvent étre dits dans un
intervalle temporel.

Nul : lorsque tous les termes ou systemes de
coordonnées sont dans un méme horizon, ou les

événements peuvent étre dits simultanés par les

moyens ordinaires de la perception.

La conséquence radicale de cette définition d’intervalle est un
¢largissement de la notion de contemporanéité : est contemporain tout
événement dont I’extension est celle de I’intervalle, temporel ou spatial,
considéré. Russell prend l’exemple d’un événement E. Avant qu’il
m’advienne, je per¢ois des informations (en provenance de Sirius par
exemple). Ce que je percois de Sirius est assurément antérieur (car Sirius est un
objet lointain : cas de l'intervalle temporel) aux informations advenues par E.
Tout ce qu’un observateur percoit apres 1’événement E qui m’advient est sans
doute postérieur. Mais tout ce que 1’observateur fait avant de percevoir E et
tout ce que je le vois faire aprés 1’occurrence de E est « indifféremment
antérieur ou postérieur '». Le temps de trajet de la lumiére depuis Sirius, puis
retour est donc ’intervalle dans lequel se situe la période contemporaine de E.
Le maintenant se dilue, de méme que l'ensemble des certitudes acquises au prix
de la mémoire, de la présence et de l'attente. Le temps de 1'ame augustinien
reposait au fond déja sur la croyance en un temps objectif universel sur fond
duquel se détachait la prouesse et 1'unité d'une conscience phénoménalisant le

temps.

L Ibid., p. 56
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oP . . . : .
Le rapport Ol est celui qui exprime la  distortion des mesures spatiales,

propédeutique aux transformations de Lorentz, par lesquelles se trouvaient
seulement exprimées, initialement, des lois d’invariance dans la théorie
maxwellienne du champ électrique et magnétique : pour un observateur animé
des mouvements aussi vifs que ceux des phénomenes électromagnétiques, et

pour un autre en mouvement relatif par rapport a lui, comment doivent

s’exprimer les différences d’observation ?

Tout en ruinant la conception d'un temps universel pour lequel il y aurait
univocité de l'ici et du maintenant — chaque événement étant en quelque sorte
indifférent a 1'état de mouvement (position, vitesse) de celui qu'il affecte, la
Relativité ne fait pas du temps lui-méme un produit de la distensio animi. Le
temps est li¢ a l'é¢tat de mouvement de l'observateur, pas aux états et
modifications de son ame. La trés grande différence entre la vitesse de
propagation de la lumiére et la vitesse ordinaire de nos déplacements relatifs a
l'intérieur d'un intervalle, peut nous faire négliger le fait qu'a proprement
parler, aucun événement ne peut étre dit absolument coordonné et simultané a

un autre. L'expérience de pensée du train affecté par deux éclairs le fait voir.
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Un train se déplace par rapport a un talus. Un observateur est sur le talus, un
autre est dans le train. Deux éclairs frappent les extrémités du train en A et en

B.

- M > p lrain.
E— —
¥ I—
r _
A M 8 Voie.
Fig. 1.

Paradoxe de la simultanéité [Albert Einstein, La théorie de la Relativité restreinte et générale,

Paris : Dunod, 1999 (1916)]

Il est ais¢ de voir que les deux événements A et B, simultanés par
rapport a celui qui les observe depuis le talus ou la voie, ne le sont plus pour un
observateur situé¢ dans le train en mouvement (a chaque instant 1'observateur
dans le train s'éloigne du point ou il pourrait conclure a la simultanéité). Ce
n'est que la faiblesse des vitesses ordinaires des trains, ou de tout autre systeme
de coordonnées qui nous a si longtemps fait croire a l'universalité¢ de la
simultanéité. Ce paradoxe, mais aussi celui qui affecte plus généralement la
théorie électromagnétique! nécessitent une révision de ce que nous tenions
pour des invariants des sciences de la nature. Si, pour résoudre ces
contradictions, il faut faire usage des transformations de Lorentz, ou
l'expression du temps et de I'espace fait place a un calcul dépendant de I'état de
mouvement des systémes de coordonnées considérés, alors nos invariants

doivent eux aussi procéder a cette révision.

Selon la Relativité restreinte, c’est donc la vitesse ¢ de la lumiére qui

détermine les relations entre observateurs, ¢vénements et intervalles

1 une charge électrique en mouvement provoque un champ magnétique, mais on ne

roduit pas d'induction électrique en faisant tourner un champ magnétique : pourtant le
p p q p magnetiq p

principe de relativité classique rend ces deux opérations entierement équivalentes.
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d’événements. Aucune information ne peut étre transférée d’un systéme a un
autre plus vite que le vitesse de la lumicre. Les lois de Newton ont été
énoncées dans I’ignorance du caractére restreint des vitesses attribuables a un
corps ou a la propagation d’une impulsion : I’attraction universelle ne peut se
communiquer en un instant a tout ’'univers est c'est a la Relativité au sens
général qu'il reviendra de préciser de quelle fagon la géométrie toute recourbée
de l'espace-temps pouvait expliquer, par ses plis et replis, des notions aussi
obscures — tant qu'on demeurait au niveau d'une simple réverie métaphysique —
que l'attraction a distance, la propagation de la force dans le vide etc. En
révélant le caracteére purement géométrique de 'accélération gravitationnelle, la
Relativité générale a, aux yeux de Russell, montré de fagon définitive que toute
interprétation de nos concepts physiques en des termes métaphysiques doit
nécessairement conduire a des siecles de faux débats philosophiques!, comme
l'ont été les trois siecles d'interrogation relative a la nature de la force attractive
dans les corps, ou a celle du milieu luminifére, calorifére ou magnétifére dont
le nom bien emblématique d'éther était emprunté a la source de toute physique

de principes : celle d'Aristote.

Si l'on suit Russell dans sa critique acerbe de la pratique métaphysique,
les deux traditions du sens intime et du temps objectif ne sont en fait que les
deux versions faussement antagonistes d'une fantaisie métaphysique qui nous
fait croire a l'existence d'un pouvoir constituant du langage. Ce que la
Relativité nous apprend n'est autre que 1'essentielle opacité du monde. Si nos
concepts peuvent ainsi étre retournés comme s'ils n'étaient rien, c'est bien que
leur portée, ontologique ou ontique, n'excede pas les limites de la pure et
simple idéation. Temps et espace, confondus dans une entité, 1'espace-temps,
qui ne possede de signification que dans le cadre précis de la Relativité au sens
général, ne peuvent plus fournir aucune intuition stable a la métaphysique.

Sans doute est-ce la raison pour laquelle, malgré un siecle de Relativité, nous

I Comme est artificielle aussi la dissociation de la masse et de 1'énergie en deux

substances séparées, possédant chacune des caracteres propres.
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demeurons attachés a la fiction d'un temps qui coule indépendamment de nous,
et dont, en tant que corps tout comme en tant que sujets et conscience, nous
faisons la source de toute appréciation actuelle de la durée. Ce qu'est le temps,
nous ne le savons plus, ou plus précisément : nous ne devons plus, dans cette
perspective, poser ainsi la question du temps a partir des catégories de
'ontologie. Les définitions mémes du temps qui sont données dans le cadre de
la Relativité laissent intactes, a c6té du continuum quadridimensionnel qui est
1'épure conceptuelle ou se forment les événements, un temps psychologique :
Au « souvenir » est coordonnée une expérience qui est considérée comme
« antérieure » en comparaison avec « les expériences présentes » ; c'est 1a un
principe d'ordre conceptuel pour des expériences (imaginées), dont la
possibilité de réalisation donne lieu a la notion de temps subjectif, c'est-a-dire

cette notion de temps qui se rapporte a l'ordre des expériences faites par
lindividu. !

Un tel principe d'ordre n'est en aucun cas touché par la refonte des concepts
propres a la physique théorique, on s'en doute. Néanmoins c'est a partir de cette
opération fondamentale et privée que s'effectue l'objectivation fautive du
temps : chaque sujet fait de son expérience vécue une valeur objective pour
tout observateur, constituant ainsi un monde extérieur dont le contenu est celui
d'une somme d’événements qui auraient, au-dela des perceptions individuelles,
un fondement universel qui s'imposerait comme flux et source objective de
tous les vécus. Outre la mise en évidence du caractére dérivé (a partir des
notions préscientifiques) des concepts de la science classique (Einstein a donc
bien conscience d'une rupture), c'est bien a un projet critique que s'adosse la
Relativité, projet par rapport auquel la lecture de Russell apparait comme
fondée en raison :

Pourquoi est-il nécessaire de faire descendre des régions olympiennes de

Platon les notions fondamentales de la pensée scientifique et d'essayer de

mettre & découvert leur origine terrestre? C'est, répondrons-nous, pour les
libérer du tabou qui leur est attaché et obtenir par 1a une plus grande liberté

1 Albert EINSTEIN [1999], op. cit., p. 153-154.
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pour la formation des concepts. C'est en premiere ligne le mérite impérissable
de Hume et de Mach d'avoir introduit cette réflexion critique.1

Dans la mesure ou le concept d'espace-temps ne doit sa signification qu'a un
corps théorique et en partie observationnel, il participe de I'entreprise critique
qui, a partir de l'empirisme de Hume, a vidé l'ensemble des notions
dogmatiques de la philosophie naturelle puis de la physique, de toute
prétention au réalisme métaphysique. Einstein et I'un de ses premiers lecteurs
lucides, Russell, a pleinement pris conscience du caractere littéralement
insignifiant des concepts scientifique : séparé de la théorie qui leur donne sens,
ces concepts ne peuvent en toute rigueur donner lieu a aucune interprétation.
Parce qu'il est passé par cet interdit instrumentaliste, le temps des physiciens, le
temps tel qu'il est exhibé dans la science contemporaine, semble bien muet
pour tous ceux qui ne participent pas a son ivresse. Dépourvu d'assise
ontologique, privé de toute signification en dehors du systéme de
transformations et d'équations qui lui a donné le jour, le temps de la Relativité
a certes bien moins d'attraits pour le philosophe, car spéculer sur sa nature,
c'est ne pas comprendre que, précisément, cette nature s'est perdue au tournant
de la physique classique, pour se trouver confinée tout entiére dans les travaux

philosophiques relatifs a la durée, aux vécus et la conscience méme.

I Albert EINSTEIN [1999], op. cit., p. 157.
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