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Présentation

Les trois articles qui composent ce numéro reprennent les textes

d’exposés prononcés dans le cadre du Groupe de travail, rattaché au CERPHI,

sur la notion de mind, formé en 1998, à l’initiative de Pierre-Louis Autin,

Sacha Bourgeois-Gironde et Mikaël Garandeau.

L’objectif de ce groupe était d’analyser la constitution du concept de

mind en Angleterre, à partir de la Renaissance et à l’Âge classique, mais

également de montrer l’intérêt de l’étude de ce concept pour la compréhension

des enjeux et des discussions liés au problème des rapports de l’esprit et du

corps (mind, body) au vingtième siècle. Les activités du groupe sont, pour des

raisons liées à la situation géographique ou institutionnelle de ses membres,

momentanément interrompues. Les textes qui suivent ne reflètent qu’une partie

de l’activité du groupe, qui avait permis à plusieurs chercheurs ou doctorants

de présenter leur travail : Sacha Bourgeois-Gironde (discussion des thèses

cartésiennes : Troisièmes objections ; Ryle ; « mental turn »), Claire Crignon

de Oliveira (Shaftesbury, wit et mind), Mikaël Garandeau (Hobbes, mind /

soul / spirit), Pierre-Louis Autin (Locke et les Ecossais), Anne Auchatraire

(Hume), Axelle Martin (Berkeley), Dominique Weber (Hobbes et Descartes1).

Plusieurs séances avaient été consacrées à l’élaboration commune d’un

projet de recherche sur le concept de mind et son histoire, dans lequel nous

nous proposions d’analyser différentes questions : l’immatérialité de l’esprit ;

les concepts d’identité et d’individualité ; les passions et les affections du mind

dans la tradition médico-morale ; les relations entre le mind et le langage ;

l’évolution des rapports entre perception et entendement.

                                                  
1 Le texte de cet exposé a été repris, sous une nouvelle forme, dans le DATA n° 46,
« Comparatisme. Spinoza et Leibniz. Descartes et Hobbes », décembre 2001, p. 47-72 : « Sub
ratione corporeâ, sive sub ratione materiae. Hobbes et “l’épuisement du cogito” ».
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Les textes qui suivent, sans rendre compte de l’ensemble des problèmes

liés à l’histoire philosophique du mind, s’efforcent de refléter la complexité de

cette notion : concept à la fois décisif et structurant dans l’histoire des systèmes

philosophiques, la notion de mind requiert, pour son étude, la prise en compte

d’un ensemble de discours – médicaux, théologiques, rhétoriques – qui ont

joué un rôle déterminant dans la constitution de la notion et son inscription

dans la langue philosophique.

Eric Marquer
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Mélancolie et perturbation du mind

Le discours médical sur le mind à l'aube de l'âge classique en

Angleterre

Claire CRIGNON DE OLIVEIRA

La parution en 1621 de l’Anatomie de la Mélancolie de Robert Burton

témoigne de la présence en Angleterre (mais aussi en Europe) de ce que l’on a

appelé une véritable « mode mélancolique », ou un « âge d’or de la

mélancolie » : entre 1580 et 1620 paraissent un nombre important de traités

dont le sujet est la mélancolie ou les questions qui s’y rattachent : le Treatise of

Melancholy de Timothy Bright (1586) The Optick Glass of Humors de Thomas

Walkington en 1607, ou encore le traité du médecin André Du Laurens traduit

en anglais dès 1597 : Discours de la conservation de la veue, des maladies

mélancholiques, des catarrhes et de la viellesse2. L’originalité de ces textes

tient au changement qui s’y opère dans le mode de regard porté sur la

mélancolie : alors que les auteurs de la Renaissance se sont intéressés à la

mélancolie en tant que tempérament associé au génie et à la grandeur, les

auteurs de ces traités portent un regard de médecins et de théologiens sur ce

qu’ils définissent avant tout comme une perturbation de l’esprit et du corps.

Ce double regard porté sur la mélancolie par des auteurs qui

s’intéressent de près à la médecine tout en étant soucieux de ménager au

discours religieux son prestige et son autorité, explique la tension qui anime

                                                  
2 Composez par M. André du Laurens, ... reveuz de nouveau et augmentez, Loudet 1630, qui
comprend un traité consacré aux maladies mélancoliques... A Discourse of the Preservation of
the Sight : of melancholike diseases ; of rheumes, and of old age, trad. R. Surphlet (1599),
published for the Shakespeare Association, ed. Larkey Sanford, V. Oxford University Press,
1938.  
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tous ces textes : la mélancolie doit-elle être comprise comme un état de

tristesse et de trouble de l’âme lié à la condition pécheresse de l’homme et à la

crainte de ne pas être sauvé, ou bien s’agit-il d’une perturbation que l’on peut

expliquer par un simple déséquilibre corporel (le déséquilibre des humeurs,

puisque la conception hippocratique de la santé comme équilibre entre la bile

jaune, le sang, le phlegme et la bile noire est encore acceptée par ces auteurs).

Comment distinguer la mélancolie comme trouble de la conscience, détresse

spirituelle liée au sentiment d’angoisse religieuse et à la crainte de ne pas être

sauvé3d’une part, et la maladie mélancolique de l’autre, résultat de la présence

excessive de l’humeur noire dans le corps humain ou du processus d’adustion

de l’une des quatre humeurs présentes naturellement dans le corps humain ?

Les auteurs proches du puritanisme, comme Timothy Bright ou William

Perkins, s’attachent à démontrer que la souffrance religieuse ne peut être

réduite à un déséquilibre corporel, car affirmer que les humeurs engendrent

tous les maux (ceux du corps comme ceux de l’âme ) c’est se rapprocher

dangereusement de l’opinion de Galien, et de celle des athées4 : montrer « la

différence qui existe entre la mélancolie naturelle et le poids de la main divine

sur la conscience affligée »5, distinguer le trouble de la conscience des

maladies mélancoliques est indispensable si l’on veut continuer à attribuer aux

hommes d’Église le rôle de médecins des âmes.

De cette confrontation et de cette tension entre discours médical et

discours religieux dans les traités qui se donnent la mélancolie pour objet, naît

la nécessité d’un travail de distinction terminologique qui doit permettre de

faire la part entre ce qui, chez le fidèle, peut se comprendre comme un simple

                                                  
3 Certains auteurs, comme Robert Burton par exemple, accusent les puritains d’être
responsables de ces symptômes de mélancolie religieuse que constituent l’angoisse religieuse
et la crainte de ne pas être sauvé, la doctrine calviniste de la prédestination étant considérée
comme responsable du développement de ces symptômes. Voir en particulier Anatomie de la
Mélancolie, III.4.2.3. p. 1786-1800. Nous renvoyons à la traduction de B. Hoepffner et
C. Goffaux, éd. Corti, 2000.
4 La réputation d’athéisme est très fortement attachée à la profession médicale au début du
XVIIe siècle. Voir à ce sujet Paul. H. KOCHER, Science and Religion in Elizabethan England,
San Marino California, 1953, ch.12 : « The physician as Atheist », p. 239-255.
5 Timothy BRIGHT. Traité de la Mélancolie  (1586), trad. E.Cuvelier, Jérôme Millon, 1996.
« Au très honorable M. Peter Osbourne », p. 26.
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désordre pathologique, et ce qui doit être compris comme une détresse

spirituelle : les traités relatifs à la mélancolie offrent donc un matériau

intéressant et riche pour une étude de la notion de mind, puisqu’on y trouve des

distinctions importantes entre l'âme [soul], l'esprit [mind], l'esprit vital [spirit],

ou les esprits animaux [spirits].

L’étude du Traité de la mélancolie de Timothy Bright permet d’éclairer

la finalité de ce travail de distinction terminologique, et de voir comment la

mélancolie a, au début du XVIIe siècle, le statut de paradigme pour une étude

du mind, à la fois sous l’angle de ses perturbations et de ses dérèglements, et

sous celui des conditions de sa quiétude et de sa tempérance : elle constitue en

effet, comme nous le verrons en étudiant l’Anatomie de la Mélancolie de

Robert Burton (1577-1640) une forme à la fois privilégiée et particulière de

perturbation du mind : privilégiée dans la mesure où il s’agit selon Burton

d’une disposition dont tout être humain fait l’expérience (sous une forme

naturelle ou pathologique) et particulière dans la mesure où elle est définie

comme une forme d’aliénation mentale ou de délire spécifique par rapport à

d’autres types de délire comme la folie [madness], ou la démence [insanity]. En

donnant à la mélancolie le statut de paradigme des perturbations qui peuvent

affecter le mind, Burton propose en même temps de faire de la mélancolie le

point de départ d’une réflexion du mind sur lui-même : la maladie est certes un

fléau, mais elle est en même temps ce qui donne à l’esprit la possibilité de se

connaître. Si la mélancolie manifeste donc une forme privilégiée de

perturbation mentale, elle doit aussi constituer le point de départ d’une

réflexion sur les remèdes qui doivent nous permettre de lutter contre ses effets

néfastes. C’est dans ce contexte que les auteurs de traités sur la mélancolie

réinterprètent le lien établi depuis l’antiquité entre mélancolie et génie à l’aide

de la notion de wit en lui donnant le statut de symptôme de perturbation du

mind6 et de remède à la mélancolie, l’activité de l’esprit étant le meilleur

moyen de lutter contre son oisiveté.

                                                  
6 Cf. Lévinus LEMNIUS, The Touchstone of Complexions, traduit en anglais par Thomas
Newton en 1576 : l’aliénation mentale se manifeste par « l'inquiétude d'esprit et l'aliénation du
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I. Soul, body, mind, spirit dans le Traité de la mélancolie de

Timothy Bright (1586)

Rappelons avant toutes choses que les traités qui font l’objet de cette

étude sont encore imprégnés des principes de la psychologie de la période

élisabéthaine. Le mind se comprend d’abord pour Bright, Wright, Du Laurens

ou Burton par rapport à ses déterminations corporelles : ses fonctions ne se

réduisent pas à celles d’une res cogitans, elles comprennent aussi tout ce qui

est du domaine de l'affectivité et de la sensibilité. Autrement-dit la distinction

mind/body n'est pas de nature ontologique mais simplement logique. Les

rapports entre le mind et le body ne seront pas pensés à l'aide de principes

métaphysiques, mais par l'intermédiaire d'un principe de sympathie qui

permettra d'expliquer comment le corps peut affecter l’esprit et

réciproquement.

La psychologie ne se réduit pas pour ces auteurs, à une étude des

opérations de l'esprit [mind], mais elle consiste plutôt en une certaine manière

de penser la nature humaine7. Á cet égard les deux concepts majeurs sont ceux

de la grande chaîne des êtres [great chain of being] et de l'homme comme

microcosme du macrocosme. C'est à partir de ces deux concepts que l'on pense

le mind : d’une part le fait que l'homme ait une nature corporelle et spirituelle

permet de le situer dans cette chaîne des êtres, entre les anges [pure minds] et

les autres êtres vivants qui n'ont qu'une nature corporelle et sont dépourvus

d'esprit, comme cela apparaît clairement dans ces vers du poème de John

Davies, Nosce Teipsum :

                                                                                                                                     
jugement droit » : « Disquietness of mind and alienation of right wits », cité par L. Babb. The
Elisabethan Malady - A Study of English Literature from 1580 to 1642, Michigan State College
Press, 1951, p. 29.
7 Cf. J. B. BAMBOROUGH, The Little World of Man , Longmans, Green and Co, London, New
York, Toronto, 1952, p. 9.
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God first made Angels bodilesse pure minds / Then other things which,

mindlesse bodies bee, Last he made man th' Horizon twixt both kinds, In whom

we do the world's abridgement see.8

D'autre part, la définition de l'homme comme microcosme du

macrocosme, (« monde en miniature, modèle du monde, seigneur souverain de

la terre [...] surpassant de loin toutes les autres créatures, non seulement dans

son corps, mais dans son âme »9) n'est plus valable selon Burton, depuis le

péché originel10. Si l'homme garde sa position centrale dans l'univers, entre les

anges et les bêtes, la maladie physique et les perturbations mentales11 sont

présentées par Burton comme par nombre de ses contemporains, comme des

conséquences de la chute12. C’est à partir de ces présupposés théologiques que

la perturbation du rapport mind/body est pensée chez les auteurs de traités de

médecine à l'aube de l'âge classique.

Une fois ces préalables posés, tentons de préciser sur quel mode les

auteurs de traités sur la mélancolie font usage du vocabulaire relatif au mind :

la première chose qui retient l’attention du lecteur est certainement l’absence

de distinctions terminologiques nettes entre les termes de mind, soul, ou de

spirit. Les termes de soul ou de mind sont souvent employés par Burton comme

des synonymes au sein de la même phrase. Par exemple, dans la section

consacrée à la définition, au nombre et à la division des maladies, Burton

rappelle la définition que donne Grégoire de Toulouse de la maladie comme

« dissolution de la ligue qui existe entre le corps et l'âme » [« dissolution of

that league which is between body and soul »], puis il qualifie les maladies

                                                  
8 John DAVIES, Nosce Teipsum, cité par J. B. Bamborough, p. 14.
9 R. BURTON, Anatomie de la mélancolie, I.1.1.1, p. 201.
10 « [...] l’homme est devenu un homoncule misérable, un naufragé, un pauvre hère, une des
plus misérables créatures du monde [...] », ibid, p. 204.
11 The Anatomy of Melancholy , ed. 1651 , Thornton’s of Oxford, Oxford, 1997, Democritus to
the Reader, p. 23 : « they are as disordered in their minds, as Thersites was in his body » (trad.
p. 70).
12 « Une inquiète occupation a été destinée d'abord à tous les hommes, et un joug pesant
accable les enfants d'Adam (...) », trad. p. 222.
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d'empêchements du corps ou de l'esprit [« impediment of body or mind »13].

Chez Timothy Bright, le terme « spirit» qui désigne chez lui l'esprit vital (le

principe qui donne sa vie à l'organisme) est parfois employé dans le sens

d'intellect [mind] et d'âme [soul]14 .

En revanche l'emploi du terme de wit ne pose pas de problème spécifique.

Le wit fait partie avec la volonté [will] de la partie rationnelle de l'âme, selon la

conception de l'âme qui domine à l'époque. L'homme étant un modèle réduit de

l'univers, la structure de l'âme obéit à des divisions hiérarchiques au même titre

que l'univers lui-même. Burton, comme ses contemporains, reprend le schéma

aristotélicien en distinguant trois facultés de l’âme : végétative (reproduction,

croissance, nourriture, commune à tous les êtres vivants), sensitive (commune

aux hommes et aux animaux et qui comprend des pouvoirs internes – sens

commun, imagination et mémoire – et des pouvoirs externes – les cinq sens qui

recueillent les impressions sensibles et les transmettent au cerveau) et

rationnelle (qui comprend le wit et les facultés intellectuelles : entendement

[understanding] et jugement, ainsi que la volonté [will]). Si le wit (promptitude

d'esprit) et la volonté sont souvent qualifiés par les auteurs de traités médicaux

de véritables meneurs, guides, à l'intérieur de cette petite communauté qu'est

l'homme (« the wit and will »  sont les « true leaders of man’s little

commonwealth »), la chute a là encore bouleversé la hiérarchie qui existait

entre les facultés de l'âme : le fait que l'esprit [wit] et la volonté se laissent

dominer par les facultés inférieures de l'âme (passions) est l'indice du désordre

qui s'est introduit dans la nature humaine et donc dans l'univers.

Ces précisions sont importantes pour comprendre le fait que les termes de

mind et de soul sont utilisés comme des synonymes. Si le mind n'est pas

clairement distingué de l'âme [soul] c'est en fait parce que le mind désigne un

état ou une disposition d'esprit qui traduit la nature du rapport qui s'est instauré

entre les facultés de l'âme. Robert Burton, Timothy Bright, ou encore Thomas

Wright dans son traité sur les passions du mind, ne parlent de mind qu'en

                                                  
13 Anatomy of Melancholy, ed. Thornton’s, I.1.1.2, p. 86
14 Traité de la Mélancolie, op. cit., note de la traductrice, p. 68.
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termes de quiétude ou d'inquiétude [quietness, unquietness], d'aise ou de

malaise [easiness, uneasiness]. L'état du mind ne fait que traduire l'harmonie

ou la rupture de l'harmonie qui existait (avant la chute) entre les facultés de

l'âme.

Cela est particulièrement net chez un poète comme Sir John Davies15,

mais aussi chez Thomas Wright, auteur d'un traité sur les passions : l'esprit

[mind] est « quiet », calme, quand la hiérarchie des facultés de l'âme est

respectée, c'est-à-dire quand les affections et les passions sont gouvernées par

la partie rationnelle de l'âme ; en revanche il est « disquiet », perturbé et

inquiet, quand cette hiérarchie est compromise (par exemple par les

passions16) : « inordinate affections ... disquiet the mind and trouble the

peaceable state of this petty commonweal of our soul »17. Burton, Wright,

Bright etc. utilisent donc plutôt le terme de mind quand il est question de

perturbations mentales et de désordres psychiques dans un contexte médical, et

le terme de soul dans un contexte religieux, lorsqu'il est question de

l'immortalité de l'âme et de rapport harmonieux entre l'âme et le corps.

Si ces distinctions ne sont pas toujours très nettes dans l’œuvre de Burton,

elles sont en revanche longuement développées par Timothy Bright dans son

Traité sur la mélancolie. La confusion des termes de mind et de soul pose en

effet un problème théologique majeur : car si l'âme peut être perturbée par les

passions, par des humeurs et des états du corps, alors son immortalité, son

incorruptibilité se trouvent menacées. Les distinctions que pratique Bright entre

les termes de soul, mind, spirit, répondent à un objectif précis : parvenir à

réconcilier deux traditions qui sont à première vue difficilement compatibles :

la tradition médicale représentée par Galien qui insiste sur l'idée d'une relation

étroite entre l'âme et le corps (cf. le titre du traité de Galien : les facultés de

                                                  
15 Sir John DAVIES, cité par J. B. Bamborough, p. 27. « I know my body's of so fraile a kinde,
As force without, feavers within can kill, I know the heavenly nature of my minde, But tis
corrupted both in wit and wil ».
16 Les passions sont un des facteurs principaux de perturbation du mind, cette dernière
expression étant justement un synonyme du terme « passion ».
17 The Passions of the Minde in General,  by Thomas WRIGHT ( publié en 1601, certainement
écrit en 1597), A Critical edition edited by William Webster Newbold. The Renaissance
Imagination, vol 15, Garland Publishing, inc. NY & London 1986, Bk.II, ch.4, p. 141.
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l'âme suivent les tempéraments du corps18) et la tradition chrétienne qui refuse

la thèse galéniste dans la mesure où elle rend l'âme passible de corruption ou

de perturbation19.

Voici comment Timothy Bright distingue tous ces termes dans le chapitre

IX du Traité : le terme spirit correspond au terme grec pneumâ tel qu’il est

utilisé dans la médecine galénique : c’est le principe vital qui rend possible

l’union du corps [bodie] et de l’âme [soul]20 et que Galien qualifie de « premier

instrument de l’âme ». Ce spirit est associé par accident aux choses corporelles

et terrestres, dans la mesure où il a été placé par Dieu dans le corps humain, au

moment de la création, pour le préparer à recevoir une inspiration spirituelle

(l’âme : soul). Il est le nœud qui unit notre âme [soul] et notre corps [bodie], le

moyen terme par lequel le corps affecte l’esprit [mind] et par lequel l’esprit agit

sur le corps.

Les perturbations du mind sont une conséquence de la perversion de cet

esprit vital qui, soulignons-le, n'est pas immortel :

Lorsque le corps et les esprits [animaux : spirits] sont affectés, soit par un

dérèglement, soit en raison de circonstances extérieures, ils occasionnent pour

ainsi dire de l’insatisfaction à l’esprit (discontentment ... to the minde), si bien

qu’à la fin, ils brisent le lien confraternel qui les unissait.21

                                                  
18 GALIEN, L'Âme et ses passions , Introduction, traduction et notes par V. Barras, T. Birchler,
A-F Morand, Préface de J. Starobinski, Les Belles Lettres, 1995, p. 77.
19 Cf.  Oskein TEMKIN, Galenism. Rise and Decline of  a Medical Philosophy, 1970, p. 82. Voir
aussi les remarques de J. Starobinski dans la Préface au recueil contenant le traité de Galien
(Galien, l'Âme et ses passions, Les Belles Lettres, 1995, p. XXV) sur les accusations
d'athéisme adressées aux médecins galénistes pendant la Renaissance, parce qu'ils expliquaient
de manière naturelle le comportement des sorcières, par la présence de l'humeur noire, sans
invoquer l'intervention de démons ou du diable.
20 Traité de la Mélancolie , ch. IX : « How Melancholy worketh fearefull passions in the
minde ». T. Bright introduit ces distinctions en faisant remarquer qu’il faut d’abord
comprendre l’intimité entre l’esprit et le corps (« the familiaritie betwixt Mind and Bodie ») et
comment ils s’affectent réciproquement, avant d’expliquer comment l’humeur mélancolique
affecte l’esprit (« how this humour afllicteth the minde ») : p. 40 du texte anglais, édition de
1613 (p. 67 trad E. Cuvelier, J. Millon). Le terme de « mind » est orthographié « mind » ou
« minde » dans la même page.
21 Ibid., p. 71.
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La présence de cet intermédiaire entre le corps et l’âme permet de montrer que

les perturbations du mind venant d’un principe corporel [spirit], elles ne sont

pas imputables au mind lui-même, et ne compromettent donc pas l’immortalité

de l’âme [soul]. Bright utilise à cet égard une comparaison riche de sens entre

les perturbations des facultés du mind et le désaccord d’un instrument de

musique.

Le dérèglement du spirit a pour conséquence la rupture de l’harmonie qui

existait entre les fonctions corporelles et spirituelles de l’homme (qui se traduit

par des pensées délirantes), mais elle n’affecte pas la nature même de l’âme,

immortelle, et inaccessible à tout changement :

[...] il s’agit d’une insatisfaction [discontentment] analogue à celle que donne au

musicien un luth mal accordé [...], l’art en perd seulement de son éclat, mais le

talent n’est en rien diminué qui, avec de meilleurs instruments [...] charmerait

l’oreille d’une délectable harmonie.

La perturbation du mind est donc définie ici comme le mécontentement que

nous pouvons ressentir lorsque l’harmonie qui existait entre nos facultés

spirituelles et corporelles (harmonie de l'âme-soul), se trouve rompue par

l’intermédiaire de l’esprit vital [spirit] et des esprits animaux [spirits].

Que deviennent ces distinctions appliquées à la mélancolie en tant

qu’elle constitue, comme nous allons le voir en nous penchant sur l’ouvrage de

Burton, un paradigme des perturbations qui peuvent affecter le mind ?
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II. La mélancolie comme paradigme des perturbations du mind

1.  Le problème de la mélancolie comme une illustration privilégiée des

rapports de l'âme et du corps22

Le terme de « mélancolie » désigne depuis la tradition hippocratique

(Aphorisme 2323) et péripatéticienne ( Problème XXX, 1 24) à la fois un

constituant du corps (la bile noire, qui contribue à maintenir l'individu en

bonne santé à condition que sa présence ne devienne pas excessive par rapport

aux autres humeurs), et une humeur au sens de disposition de l'esprit. Burton

quant à lui, la définit comme une maladie mixte qui nécessite une méthode

mixte de guérison. S’il ne s’agissait que d’une maladie de l’âme [soul] alors

elle serait le domaine exclusif des hommes d’Église (au moyen-âge on avait

d’ailleurs trouvé une dénomination spécifique pour ce trouble de la conscience

du croyant : l’acédie).

Mais, cette maladie affecte aussi le corps, et elle concerne donc aussi le

médecin. Ni le médecin ni l’homme d’Église n’ont le pouvoir d’y remédier.

Seule l’union de la médecine et de la théologie peut garantir le succès de la

thérapie et apporter un remède absolu :

Contre cette maladie complexe [mixt malady], composite, un théologien seul ne

peut pas grand chose, et dans certains cas de mélancolie, et dans certains cas de

mélancolie un médecin fera encore moins, tandis qu’ensemble ils parviendront à

la guérir complètement.25

                                                  
22 J’emprunte cette expression à E.Cuvelier dans son Introduction au Traité de la Mélancolie ,
op. cit., p. 13.
23 HIPPOCRATE, De l’Art Médical , trad. E.Littré, le livre de poche, 1994, Aphorismes, 6è
section, §23 : « Quand la crainte et la tristesse persistent longtemps, c’est un état
mélancolique ».
24 Cf. L’homme de génie et la mélancolie , traduction, présentation et notes de J. Pigeaud, Paris,
Rivages poche / Petite Bibliothèque, 1991.
25 R. BURTON, « Démocrite Junior au Lecteur », Anatomie de la mélancolie, op. cit., p. 50.
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C’est à partir de cette caractérisation de la mélancolie comme maladie mixte

touchant à la fois l’âme et le corps que Burton justifie son projet d’écrire une

anatomie de la mélancolie. Homme d’Église par profession, il se définit aussi

comme médecin par vocation : la rédaction de cet ouvrage permettra donc de

trouver des remèdes à ce mal qui ronge l’Angleterre de James Ier tout en

apportant aux consciences affligées (et à celle de Burton en particulier) activité

et réconfort.

2. La mélancolie, forme privilégiée de la perturbation du mind 

Il y a différents degrés de perturbations du mind selon Burton et ses

contemporains, degrés qui définissent autant de maladies de l'esprit : si toutes

ces formes de perturbations peuvent être ramenées sous le genre du délire

[dotage26], il faut cependant distinguer des degrés dans la perturbation des

facultés de l’esprit : il ne faut pas confondre la folie [madness] dans laquelle les

« fonctions de l’esprit sont amoindries », avec la démence [insanity], dans

laquelle elles sont inopérantes, ni avec la mélancolie [melancholy] surtout, dans

laquelle ces fonctions de l’esprit ne sont que partiellement corrompues.

On retrouve ici l'enjeu théologique évoqué avec Bright : montrer que les

facultés de l'esprit peuvent être corrompues sans que cela compromette le

dogme de l'immortalité de l'âme. Ainsi, Burton montrera, reprenant sur ce point

les thèses du médecin français André Du Laurens27 que la mélancolie affecte

principalement et prioritairement l'imagination (qui appartient à l'âme

sensitive) et non la raison (l'âme rationnelle).

                                                  
26 «Cette folie devrait plus justement prendre le nom de délire [ dotage], selon l’interprétation
de Du Laurens, lorsqu’une des principales facultés de l’esprit, par exemple l’imagination ou la
raison, est corrompue, ce qui est le cas pour toutes les personnes mélancoliques », ibid.,
I.1.3.1., p. 276.
27 Laurentius dans l' Anatomie de la Mélancolie , professeur à l'école de médecine de
Montpellier et médecin du roi Henri IV, dont le Traité sur la préservation de la vue et les
maladies mélancoliques est traduit en anglais dès 1599 par Richard Surphlet.
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[...] les personnes mélancoliques ou malades conçoivent un grand nombre de

visions fantastiques et voient des apparitions d'une grande absurdité, comme si

elles étaient devenues roi, seigneur, coq, ours, singe, chouette ; elles se croient

lourdes, légères, transparentes, grandes, petites, croient avoir perdu leurs sens,

être mortes [....], tout cela ne peut être attribué qu'à une seule cause, une

imagination corrompue, troublée et violente.28

La perturbation du mind se manifeste ici par une confusion entre la fiction et la

réalité : les mélancoliques sont ceux qui prennent le produit de leur imagination

pour une réalité (symptôme classique depuis Galien29), et la mélancolie se

distingue de la folie (ou manie) par le fait qu’elle ne constitue qu’une forme

partielle de délire30.

3. Le principe de sympathie

On a vu que la mélancolie est une forme particulière de perturbation du

mind dont la particularité tient au fait qu'elle ne corrompt pas complètement les

facultés de l'âme mais qu'elle les altère seulement (ou altère seulement une de

ces facultés : l'imagination, laesa imaginatio). La méthode de Burton pour

guérir l'humanité de ce fléau, consiste à décrire de manière systématique les

symptômes de cette maladie, puis à rechercher ses causes, et enfin des

remèdes. Ainsi, Burton distingue des symptômes corporels et des symptômes

mentaux, principalement la crainte et la tristesse qui produisent l'inquiétude de

l'esprit [disquietness], son trouble : les mélancoliques sont sans cesse troublés

dans leurs corps, ou dans leur esprit, ou les deux à la fois, précise Burton31.

                                                  
28 Cf. Anatomie de la mélancolie I, 2, 3, 2, p. 428.
29 Cf. GALIEN, Des Lieux Affectés, III, 9, In Œuvres anatomiques, physiologiques et médicales
de Galien, T.II, Ch. Daremberg, Paris, B. Baillière, 1856, p. 369.
30 Voir sur ce point que je ne peux développer ici : S. W. JACKSON, « Melancholia and Partial
Insanity », Journal of the History of the Behavioral Sciences, Vol. 19, Avril 1983.
31 Anatomie de la mélancolie, I.3.1.2, p. 253- 256 : « Symptoms or Signes in the Mind », noter
les expressions relatives au mind : « troubled in mind upon every small occasion », « still
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Pour comprendre maintenant l'origine de ces symptômes, pour comprendre

« comment la mélancolie fait naître dans l'esprit de terribles passions » (titre du

chapitre IX du Traité de la Mélancolie de Timothy Bright), il faut s'interroger

sur le rapport qui existe entre le corps et l'esprit. Burton reprend sur ce point la

démarche de Timothy Bright dans le chapitre IX de son traité :

Avant que je vous explique comment cette humeur affecte l'esprit [how this

humour afflicteth the minde], il vous faut d'abord comprendre l'intimité entre

l'esprit et le corps [the familiaritie betwixt Mind and Bodie] et comment ils

s'affectent réciproquement.32

Il montre d'une part comment les passions (perturbations du mind) ont le

pouvoir de provoquer des désordres physiques et des maladies, lorsque la partie

rationnelle de l'âme n'a plus le contrôle sur la partie sensitive : c'est le cas par

exemple avec la passion amoureuse, responsable d'une espèce à part entière de

mélancolie : la mélancolie amoureuse, ou maladie d'amour (pour reprendre le

titre d'un ouvrage écrit par un médecin angevin, Jacques Ferrand, auteur d'un

traité intitulé De la maladie d'amour, ou mélancholie érotique33) à laquelle

Burton consacre la moitié de la dernière partie de l'Anatomie de la Mélancolie,

et qui se manifeste par un certain nombre de symptômes corporels : maigreur,

soupirs, les yeux enfoncés, la pâleur ...

Mais il faut aussi montrer comment le corps peut agir sur l'esprit, ce qui

pose un problème, puisque si comme l'affirmait Galien, les facultés de l'âme

suivent les tempéraments du corps, alors l'âme n'est plus immortelle ni

incorruptible : comment Burton résout-il ce problème ?

                                                                                                                                     
troubled in body, mind, or both », « inquies animus », « disquieted in mind, with restless,
unquiet thoughts, discontent », « angorem animi, vexation of the mind, a perpetual agony ».
32Ibid., p. 67.
33 Titre de la seconde édition de 1623. Le traité paraît pour la première fois en 1610 sous le titre
de Traité de l'essence et guérison de l'amour, ou mélancholie érotique.
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Dans la section consacrée à ce sujet (« how the body works on the

Mind », « comment le corps affecte l'esprit », I, 2, 5, 1), Burton part de la thèse

de Galien, telle qu’elle est reformulée par Liévin Lemmens34 :

Car, tout comme la colère, la peur, la tristesse, le dénigrement, l’émulation,

&tc., provoquent, déclare Lemmens , des maladies mortelles dans le corps, de

même les maladies du corps affectent l’âme par sympathie.35

Puis il se réfère au traité de Timothy Bright ainsi qu'à d'autres auteurs, comme

Cornelius Agrippa, Lemmens ou Williams Perkins, pour montrer que c'est

moins l'âme [soul] elle-même que l'esprit [mind] qui se trouve affecté, par la

médiation des humeurs et des esprits animaux :

La question de savoir comment le corps, qui est matériel, parvient à influencer

l'âme, laquelle est immatérielle, par l'intermédiaire des humeurs et des esprits

vitaux, qui appartiennent aux deux, et par celui des organes malades, a été

étudiée par Cornélius Agrippa [...] Liévin Lemmens, Perkins, T. Bright [...].36

Les esprits animaux jouent ici encore le rôle d'intermédiaires entre le corps et

l'esprit et permettent de préserver l'âme de la destruction. Ils expliquent ainsi

l'idée présente chez Timothy Bright, comme chez Burton, d'une sympathie ou

d'une familiarité entre l'âme et le corps. Il s'agit moins pour ces auteurs de

penser une distinction réelle entre la nature corporelle et la nature spirituelle de

l'homme, que de montrer comment les maladies du corps affectent l'esprit, le

perturbent, sans compromettre le dogme de l'immortalité de l'âme. C'est

pourquoi le principe de sympathie joue un rôle important : « [...] les maladies

du corps affectent l'âme par sympathie ».

L'existence des esprits animaux (qui jouent le rôle de médiateurs entre

le corps et l'esprit) est donc postulée, dans les traités de médecine de cette
                                                  
34 1505-1568 : Botaniste et médecin hollandais. Cf. Index Historique de l’édition Corti,
p. 1982.
35 Anatomie de la mélancolie, I.2.5.1, p. 623.
36 Ibid. p. 623.
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époque. Les auteurs cités insistent davantage sur la nature sympathique de la

connexion qui s'établit par leur intermédiaire entre le corps et l'esprit, que sur

leur nature ou leurs propriétés : par exemple, Burton explique que l'esprit

[mind] affecte les organes corporels, « par une ligue (association) naturelle

admirable et par la médiation de l'esprit vital » [by an admirable league of

nature, and by mediation of the spirit]. Bright parle d'un véritable « nœud

d'amour » [love-knot] que l'esprit vital [spirit] crée entre l'esprit et le corps ;

quant à Thomas Wright, il fait référence à l'absence de consensus entre

médecins au sujet de la manière dont les perturbations du mind agissent sur le

corps, tout en soulignant qu'il sont d'accord pour admettre le principe d'une

sympathie naturelle entre les esprits animaux et les humeurs d'un côté, et les

passions de l'autre, principe qui rendrait compte du fait que les premiers se

soumettent aux deuxièmes et que les passions usurpent la place de guide dans

la hiérarchie des facultés de l'âme37.

Burton résout donc le problème qui résulte de la confrontation du

discours médical sur le mind et du discours religieux sur l'immortalité de l'âme

[soul], par l'intermédiaire de ce principe de sympathie. La question que l'on

peut se poser pour conclure sur ce point, consiste à se demander quel intérêt

peuvent avoir les médecins à penser le rapport mind-body en termes de

sympathie au lieu de définir de manière rigoureuse le rôle des esprits animaux

[spirits] ou d'un autre mécanisme physiologique. Cela peut s'expliquer par le

fait qu'avant la diffusion des thèses de W. Harvey (la découverte de la

circulation du sang sera publiée en 1628 dans le De Motu Cordis, mais Burton

qui meurt en 1641 ne la mentionne pas dans les rééditions de l'Anatomie) les

médecins n'ont tout simplement pas les moyens d'étudier ce type de mécanisme

physiologique, et qu'ils restent donc imprégnés par la pensée de l'homme

                                                  
37« […] For although it busieth their brains, […] to explicate the manner how an operation that
lodgeth in the soul can alter the body and move the humours from one place to another […],
yet they consent that it may proceed from a certain sympathy of nature, a subordination of one
part to another, and that the spirits and the humours wait upon the passions as their lords and
masters », Passions of the Minde, Book I, ch.1, p. 91.
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comme microcosme du macrocosme38. D’autre part le principe de sympathie

(d'origine paracelsienne) présente aussi un certain nombre d’avantages : il

permet en particulier de construire un certain nombre d'analogies entre les

désordres mentaux et les perturbations de l'ordre naturel, social, politique et

religieux : le discours médical sur les perturbations du mind sert chez Burton

de point de départ pour parler de la mélancolie qui s'est introduite dans le corps

politique ou pour déplorer les débordements fanatiques des enthousiastes

(mélancolie religieuse). Ce sont bien ces désordres et ces perturbations qui font

de la question des remèdes une question urgente. Cette remarque nous conduit

à notre dernier point qui portera sur les remèdes proposés par Burton aux

perturbations du mind et sur l'idée de tempérance ou de sobriété du mind.

III. Sobriété et tempérance du mind

1. « In sickness the Mind reflects upon himself »

L’idée selon laquelle la connaissance du mind permet d’accéder à la

sagesse est monnaie courante chez les auteurs de traités de médecine de la fin

du XVIe siècle-début XVIIe siècle (on la retrouve dans la sixième partie du

Discours de la Méthode, en une phrase qui rappelle le titre de l'essai de Galien

- Les facultés de l'âme suivent les tempéraments du corps39). Le point de départ

de l’œuvre de Burton tient dans le constat que les hommes ne se connaissent

pas et que la médecine peut remédier à cette méconnaissance : d'une part en

nous faisant accéder à une connaissance du corps et de l'âme, et d'autre part en
                                                  
38 M. MAC DONALD, Mystical Bedlam, Madness, anxiety, and healing in seventeenth-century
England, Cambridge University Press, 1981, p. 182-183 : « Moreover, the concepts of
sympathy and correspondence permitted people to organize popular ideas about the fragility of
body and mind into a coherent system by providing them with an explanation of how events on
apparently separate levels of existence - physical, social, and moral - could cause sickness and
insanity ».
39 « l’esprit dépend si fort du tempérament et de la disposition des organes du corps que, s’il est
possible de trouver quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus
habiles qu’ils n’ont été jusqu’ici, je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher »,
Descartes, Discours de la Méthode, 6e partie, ed. Pléiade, p. 168-168.
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analysant le rapport de l'âme et du corps40. La connaissance du  mind constitue

donc une étape importante à l'intérieur de ce projet, dans la mesure où, l'état de

notre esprit (sa quiétude ou son inquiétude) nous permet d'appréhender la

nature du rapport qui s'est instauré entre notre âme [soul] et notre corps [body].

Ce qui est intéressant dans la réflexion burtonienne, c'est la manière dont

il fait de la mélancolie le point de départ d'une réflexion du mind sur lui-même.

L'enjeu d'une analyse des perturbations du mind mêle là encore chez Burton de

manière étroite, la médecine et la religion. D'une part, le fait d'insister sur le

désordre qui s'est introduit entre les facultés de l'âme depuis la chute (désordre

qui se traduit par un malaise, une inquiétude du mind) permet d'introduire le

thème religieux de l'urgence d'une réforme de notre existence, qui implique

selon Burton une réforme de l'entendement [understanding], car « ceux dont

l'esprit [understanding] était égaré, seront éclairés, et ainsi ils seront

réformés », déclare Burton en citant le livre d'Esaïe (29, v.24). D'autre part, on

ne peut selon Burton, remédier aux perturbations du mind qu’en faisant de la

maladie le point de départ d’une réflexion du mind sur lui-même. La

mélancolie est un fléau certes, mais elle est en même temps une maladie qui

donne au mind l’occasion de se connaître (à partir de ses perturbations) :

Dans la maladie, l’esprit se réfléchit [in sickness the Mind reflects upon himself]

et s’examine à l’aide du jugement », de sorte que « l’apogée de toute la

philosophie serait de nous permettre de poursuivre dans la santé (...) ce que nous

nous étions promis de faire, étant malade.41

Médecine, philosophie et religion sont inséparables, dans la mesure où l'on

peut considérer que la tâche de la philosophie consiste à poursuivre, lorsque

                                                  
40 Anatomie de la Mélancolie, I.1.2.1, p. 93 : « for such matters as concerne the knowledge of
themselves, they are wholly ignorant and careless, they know not what this body and soul are,
how combined, of what parts and faculties they consist, or how a man differs from a dog »
(trad. p. 232).
41 Anatomy I.1.1.1. p. 83 ( trad. p. 208). Burton se réfère ici à une lettre de Pline le Jeune à
Maximus, Livre VII, Lettre 26 et à Proverbe : « Lorsque je fais l’expérience de la maladie, je
fais l’expérience de l’amour et de la religion ; libéré de la maladie, j’oublie cet amour ».
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nous sommes en bonne santé, ce travail de réflexion, que nous nous étions

promis de faire, étant malades. Reste à préciser en quoi consiste ce travail et

cette réforme. Là encore, la réflexion de Burton sur les remèdes que l'on peut

apporter à la mélancolie, distingue l'action que l'on peut exercer sur le corps, et

celle qu'il faut appliquer à l'esprit. Les remèdes sont définis à partir de la liste

de six choses non naturelles qui sont depuis Galien, l'air ou le climat,

l'alimentation, l'exercice et le repos, les passions ou perturbations du mind, le

sommeil et la veille, la rétention et l'évacuation42.

Il s'agira donc premièrement d'agir sur ce qui peut perturber l'état du

corps en définissant un régime et une diététique qui vaudront non seulement

pour le corps individuel, mais aussi pour le corps social et politique. Mais il

faudra aussi agir sur le mind, d'une part en tentant de modérer les passions

(perturbations du mind), c'est-à-dire en réfléchissant sur les conditions qui

permettent de rendre au mind sa quiétude et sa tranquillité ; et d'autre part en

luttant contre l'oisiveté, qui est définie dans la section consacrée au repos et à

l'exercice, comme l'une des causes principales de la mélancolie. Les

développements que consacre Burton à l'oisiveté sont intéressants pour nous

dans la mesure où ils opposent à l'oisiveté de l'esprit (qui conduit tout droit à la

mélancolie) la nécessité d'occuper l'esprit. C'est dans ce contexte que l'activité

de l'esprit, sa promptitude [wit], peuvent être considérées comme des remèdes à

la mélancolie.

2. La mélancolie entre promptitude d'esprit [wit] et absence d'esprit

(taciturnité)

Il y a un lien étroit depuis le Problème XXX, 1 et la tradition

péripatéticienne entre l’esprit (le génie) et l’humeur mélancolique. Burton

reprend cette idée en utilisant non pas le terme de génie mais d'esprit [wit]. Il

                                                  
42 Cf. L. J. RATHER. « The six things non natural : a note on the origins and fate of a doctrine
and a phrase », Clio Medica, 3, 1968, n°1, Fév. 1968, Pergamon Press.
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cite Rhazès pour justifier la prédisposition des gens d’esprit à ressentir les

atteintes de la mélancolie :

En règle générale, dit Rhazès, les esprits les plus fins [the finest wits], les esprits

[spirits] les plus généreux, en sont touchés avant tous les autres.43

Ainsi, le wit peut être interprété comme un signe de supériorité intellectuelle

(génie) mais aussi comme le symptôme d’une maladie (la mélancolie). On

notera que ce lien entre l’humeur mélancolique et le wit fait aussi l’objet d’un

développement dans le chapitre XXI du Traité de la Mélancolie de Timothy

Bright44. Les effets de la mélancolie sur les fonctions du cerveau sont doubles :

elle peut soit rendre l’esprit obtus [« melancholie causeth dullnesse of

conceit »] soit au contraire accroître la vivacité d’esprit [wit]45 :

[…] il arrive parfois que les mélancoliques soient très intelligents [very witty] et

d’un jugement rapide [quickly discerne]46

Burton se réfère à Érasme et à l’Eloge de la Folie47 pour étayer cette thèse :

l’imbécile n’est pas sujet à la mélancolie, il ne perd jamais sa santé mentale et

n’est jamais prisonnier du chagrin. Au contraire, le sage est plus vulnérable à

l'angoisse, au chagrin et à diverses formes de perturbation mentale. Chez

                                                  
43 Anatomie de la Mélancolie I.1.3.2, trad. p. 280.
44 Traité de la Mélancolie, op. cit., p. 147.
45 Bright reprend ici la tradition néoplatonicienne qui démontre l’existence d’un lien entre le
genre de vie des gens d’étude (studiosi) et la mélancolie: voir Marsile Ficin et son De triplici
Vita I,5 qui souligne les effets ambigus de l’humeur noire sur les esprits, « tant a de pouvoir la
mélancholie en l’une ou l’autre extrémité ».
46 Quant à l’explication de ce lien entre  wit et mélancolie, elle est double. Bright propose
d’abord une explication purement physiologique qui fait intervenir les esprits [spirits], puis une
explication qui fait intervenir l'exercice et l’habitude d’exercer son esprit pour rendre compte
d’un don qui semble à première vue naturel : « l’exercice intellectuel [exercice of their wits] où
ils se montrent infatigables, leur permet de posséder cette rapidité d’esprit apparemment
naturelle, dont les a dotés l’habitude et l’entraînement », ibid, p. 148.
47 ÉRASME, Éloge de la Folie,  XXXV, p. 152,  Oeuvres choisies, ed. Livre de Poche : « (...) y a-
t-il plus heureux que cette sorte d’hommes qu’on appelle communément bouffons, fous, sots et
idiots, les plus beaux des noms selon moi ? (...) d’abord leur est épargnée la peur de mourir,
(...). Leur est épargnée la torture du remords. Ils ne sont pas épouvantés par les spectres et les
lémures, ni écartelés par l’espérance des biens à venir. Bref ils ne sont pas déchirés par toutes
les sortes d’angoisse auxquelles cette vie est en butte ».
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Burton, la définition de la mélancolie comme punition infligée par Dieu aux

hommes pour avoir péché, explique le fait qu'elle s'accompagne à la fois d'une

corruption du wit (hébétude, absence d'esprit) et d'une exacerbation ou d'une

plus grande promptitude d'esprit. Le wit (promptitude d'esprit) fait en effet

partie des dons que Dieu nous a accordés, au même titre que la mémoire ou

l'éloquence : lorsque Burton définit les facultés de l'âme, il définit le wit

comme la partie active de l'entendement :

L'agent est ce qu'on appelle l'esprit [wit] de l'homme, l'acumen, ou pénétration

et subtilité, perspicacité de l'invention [...].48

La corruption du wit est l'un des symptômes de la mélancolie puisqu'elle

s'explique selon Burton, par le fait que l'homme n'a pas utilisé tous ces dons à

la gloire de Dieu49. C'est pourquoi Burton traite du lien entre la disposition

mélancolique et la promptitude d’esprit dans la section consacrée aux

symptômes mentaux de la mélancolie : c’est dans cette section que Burton se

réfère à la gravure de Dürer, aux lettres du pseudo-Hippocrate et à Démocrite

qui passait pour un fou aux yeux des Abdéritains en raison de sa supériorité

d'esprit et de sa grande sagesse. Les mélancoliques, écrit Burton, sont :

[…] butés, moroses, tristes, austères, toujours à méditer, figés dans leurs idées ;

exactement comme la Mélancolie telle que l'a peinte Albert Dürer : une femme

triste appuyée sur un coude, les yeux fixes et les vêtements négligés &c. ;

considérés donc par certains comme [...] stupides ou presque fous, exactement

ce que les Abdéritains pensaient de Démocrite ; et pourtant ils sont profonds,

très perspicaces, ils sont judicieux, sages et pleins d'esprit [of a deep reach,

excellent apprehension, judicious, wise, and witty] : car je suis de l'opinion de

cet aristocrate [Lord Howard, A Defensative against the poyson of supposed

prophecies, titre du ch 7], la mélancolie fait progresser les idées des hommes

                                                  
48 R. BURTON, Anatomy, I.1.2.10. « Of the Understanding », p. 105 : « The agent is that which
is called the wit of man, acumen or subtility, sharpness of invention [...] » (trad. p. 268).
49 « promptness of wit, memory, eloquence, they were Gods good gifts ; but he did not use them
to his glory ... ». I.1.1.1, p. 85 (trad. p. 213). Citation de Saint Augustin, Confessions I, 20.
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plus que toute autre humeur, elle permet de méditer plus profondément que

n'importe quelle boisson forte, ou que le vin des Canaries.50

En revanche, lorsque Burton aborde la question des dangers de l'oisiveté, il

insiste sur le fait que la perte de la promptitude d’esprit [wit] constitue un

symptôme de l’oisiveté [idleness]. Dans ce contexte le wit se définit comme

l'exercice, l'activité de l'esprit, et s'oppose à l'oisiveté, ou inactivité de l'esprit

qui fait partie des causes de la mélancolie répertoriées par Burton (I.2.2.6)

l’esprit a besoin d’occupation, sinon il se précipite spontanément dans la

mélancolie :

Car l’esprit ne se repose jamais et réfléchit toujours à une chose ou à une autre ;

s’il n’est pas accaparé par une occupation honnête, il se précipite spontanément

dans la mélancolie (...). Plutarque pense que l’oisiveté est l’unique cause des

maladies de l’âme : Ceux qui ont l’esprit troublé ne doivent pas en chercher une

autre cause. 51

Occuper l'esprit des personnes oisives [to busie their minds] constitue l'un des

remèdes les plus efficaces contre l'angoisse qui les guette [anguish of mind].

                                                  
50 « Symptomes in the mind », I.3.1.2., p. 259/655 : (les mélancoliques sont) « soon troubled,
and most violent in all their imaginations, not affable in speech, or apt to vulgar compement,
but surly, dull, sad, austere ; cogitabundi, still very intent, and as Albertus Durer paints
Melancholy, like a sad woman, leaning on her arm, with fixed looks, neglected habi, &t. held
therefore by some proud, soft, sottish, or half mad, as the Abderites esteemed of Democritus ;
and yet of a deep reach, excellent apprehension, judicious, wise, and witty : for I am of that
noblemans mind, melancholy advanceth mens conceits, more than any humour whatsoever,
improves their meditation more than any strong drink or sack ».
51 « for the mind can never rest but still meditates on one thing or other : except it be occupied
about some honest business, of his own accord it rusheth into melancholy », p. 46, note 10,
Tranquillité de l’âme, §2. Burton ajoute : « This idleness is either of body or mind (...).
Idleness of the mind is much worse than this of the body : wit without employment, is a disease
(...) the rust of the soule », p. 160 : « L’oisiveté de l’esprit est bien pire que celle du corps : le
désœuvrement mental est une maladie, la flétrissure de l’âme est la rouille du caractère, c’est
un fléau, un véritable enfer, le plus grand préjudice de l’âme selon Galien », trad. p. 408 (note
6 : Galien, In primum Hippocratis librum de natura hominis commentarius).
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CONCLUSION

Il apparaît donc que dans les traités sur la mélancolie écrits en anglais

au début du XVIIe, les distinctions (pas toujours très nettes) entre les termes de

soul, mind, spirit, correspondent d'abord au souci de parvenir à un compromis

entre la tradition médicale représentée par Galien d'une part, et la tradition

chrétienne ou platonicienne d'autre part, qui défend la thèse de l'immortalité de

l'âme.

Les auteurs dont il a été question dans le cadre de cette étude, sont les

héritiers d'une pensée de la nature humaine héritée de la Renaissance, et

paraissent plus soucieux d'établir un certain nombre de correspondances entre

les désordres du corps, de l'esprit, de l'ordre politique ou de l'univers, que

d'expliquer de manière rigoureuse comment on peut penser le rapport et entre

le corps et l'esprit ou les distinguer. L'originalité et l'apport de ces auteurs pour

une réflexion sur le mind est donc plutôt à rechercher du côté du rapport entre

la médecine et la morale : les écrits de penseurs comme Burton ou Bright

peuvent en effet être considérés comme le point de départ d'une réflexion

morale sur la tempérance, l'easiness ou encore la sobriété du mind, qui

pourront être opposés aux excès de l'enthousiasme fanatique : cette réflexion

tendra d'ailleurs à déplacer l'accent de la connaissance du corps à celle de

l'esprit.

Ainsi, Shaftesbury insistera-t-il dans les Characteristics of Men,

Manners, Opinions and Times (1711) sur la nécessité d'une connaissance du

mind (et même d'une anatomie du mind) et de son caractère [temper], si l'on

veut éviter une pratique mélancolique de la religion52. Partant du constat selon

lequel on s'est beaucoup plus préoccupé jusqu'à présent d'anatomiser le corps

que l'esprit, alors que l'économie de l'esprit n'est pas moins exacte que celle du

corps, Shaftesbury insistera dans l'Enquête sur la Vertu, sur l'urgence d'une
                                                  
52 Dans la  Lettre sur l'Enthousiasme , les perturbations du mind, le désordre de l'esprit
[disturbance of mind] sont clairement opposés à l'easiness (facilité) du tempérament [temper],
Char I, 32-33, Olms Verlag.
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anatomie de l'esprit qui consistera à rechercher les causes de la variation du

tempérament, non plus dans les humeurs, au sens de constituants du corps,

mais dans les passions. L’anatomie du mind deviendra alors un exercice

d’introspection du mind sur lui-même, sur ses affections, et sur son économie

interne53, exercice dans lequel le wit jouera un rôle primordial.

                                                  
53 Char II, Enquête, p. 83 : « The parts and Proportions of the Mind, their mutual Relation and
Dependency, the Connexion and the Frame of those Passions which constitute the Soul or
Temper, may easily be understood by any one who thinks it worth his while to study this
inward Anatomy ».
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La notion de wit chez Hobbes

Rhétorique, politique et philosophie

Eric MARQUER

Chez Hobbes, la critique de la notion de wit, que l’on peut considérer

comme l’équivalent du terme d’ingenium , est liée à une critique des

métaphores et des bons mots, dont les conséquences sont néfastes d’un point de

vue politique. Il faut ainsi mettre en rapport l’anthropologie et la politique,

c’est-à-dire l’analyse des passions et la théorie de l’esprit avec la théorie du

pouvoir absolu, pour une raison très simple : l’anthropologie de Hobbes a pour

objet de fonder la science politique sur l’étude de la nature humaine, et elle se

propose de faire de cet objet d’étude qu’est l’homme un sujet de la loi, ou si

l’on veut radicaliser l’analyse, elle veut faire de l’homme féroce un sujet

docile, au double sens du terme, c’est-à-dire susceptible d’apprendre, et d’obéir

à la loi. L’homme n’est pas sociable par nature mais par institution.

Afin de rendre compte de cette transformation, nous tenterons

d’analyser dans ce travail, en étant attentif au vocabulaire, la manière dont la

constitution hobbésienne de la théorie du mind passe par une critique de la

notion de wit et notamment une redéfinition des rapports entre philosophie et

littérature, avant d’examiner la reprise de la notion par un lecteur et admirateur

de Hobbes et Gassendi, le médecin Walter Charleton, dans son ouvrage intitulé

The Different Wits of Men (1664).
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L’étude du vocabulaire, en prenant en compte à la fois le mot et le

concept, permet de comprendre la spécificité des termes de wit et de mind par

rapport à celle d’esprit. Alors que les autres langues disposent de plusieurs

mots (wit, mind, spirit en anglais ; ingenio, mente, espíritu en espagnol ; Witz,

Geist en allemand ; ingegno, mente, spirito en italien54), le français ne dispose

que d’un seul mot, esprit, même si le sens peut être très différent selon le

contexte : « avoir un esprit » (to have a mind), ne signifie pas « avoir de

l’esprit » (to be witty). Nous laisserons de côté le terme de spirit, dont l’étude

serait également intéressante, mais qui pose peut-être moins de problèmes de

compréhension.

L’étude des rapports entre wit et mind est d’un grand intérêt pour

l’analyse de la spécificité, aux yeux d’un lecteur français, de la philosophie de

langue anglaise et notamment de la philosophy of mind par rapport à une

philosophie de l’esprit. Dans la langue française, ont disparu, utilisés comme

substantif, les dérivés du latin mens (mente, en espagnol et en italien), pour

n’être utilisés que comme adjectifs : ainsi, mental, au sens de facultés mentales,

sens auquel renvoie également le terme de mind. Sans vouloir faire de

rapprochement abusif entre substance et substantif, cette remarque a son

importance d’un point de vue théorique, dans la mesure où le terme d’esprit

peut renvoyer, comme chez Descartes, à une substance réellement distincte du

corps, ou encore à un esprit, au sens de spirit ou encore de fantôme (ghost),

alors que la notion de mind renvoie essentiellement à l’ensemble des facultés

mentales et à la manière dont ces facultés sont sollicitées, distribuées et mises

en œuvre en fonction d’un certain rapport, notamment temporel, entre le corps

et les objets qui l’affectent, ou en fonction d’un exercice, d’un travail de

l’esprit sur lui-même. D’un point de vue philosophique plus général, l’étude du

wit et du mind est un exemple particulièrement significatif de la nécessité

d’étudier la philosophie dans la langue dans laquelle elle s’écrit et se pense.

Plus précisément, il s’agit ici de comprendre comment l’utilisation qu’un
                                                  
54 Pour une analyse du concept d’ ingenio, chez les auteurs espagnols, mais également italiens
et anglais (wit et conceit), notamment Hobbes et Locke, cf. M. BLANCO, Les rhétoriques de la
pointe. Baltasar Gracián et le conceptisme en Europe, Paris, Honoré Champion, 1992.
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penseur politique comme Hobbes fait de ces deux termes, wit et mind, et

l’importance respective qu’il leur accorde, peut être considérée comme l’indice

linguistique d’un changement d’attitude de la philosophie à l’égard de la notion

de wit, changement qu’accompagne la constitution d’une philosophie du mind.

Ainsi, s’interroger sur le wit, c’est non seulement comprendre la place

qu’il occupe à l’intérieur du mind, ou plus exactement comment il en est arrivé

à ne désigner qu’une partie du mind, mais également se demander ce que

l’absence ou la présence d’une réflexion sur la notion de wit dans un système

philosophique nous apprend sur la notion de mind. En d’autres termes, si nous

avons confusément à l’esprit que le wit n’est qu’une petite partie du mind, une

étincelle, un trait d’esprit ou encore sa pointe, sa partie la plus fine, il se

pourrait que cette restriction du domaine du wit corresponde également à la

constitution du mind en tant que tel. En d’autres termes, s’interroger sur le wit à

la Renaissance et dans la première moitié du XVIIe siècle, ce n’est pas

s’interroger sur une partie de l’esprit, mais observer un changement

probablement déterminant dans l’organisation des facultés de l’esprit humain,

et ses conséquences du point de vue de la théorie politique.

Par ailleurs, il semble que le domaine du wit, non plus simplement à

l’intérieur de l’esprit, mais dans le système du savoir, puisse être défini par sa

proximité, relevée par Hobbes, avec d’autres termes comme l’imagination et la

prudence. Alors qu’il est historiquement associé à la culture, celle du trait

d’esprit, comme signe de distinction, il est en réalité, du moins chez Hobbes,

conceptualisé ou situé du côté de la nature, des facultés naturelles, de

l’expérience, par opposition à ce qui est acquis par la science ; il est une

« intellectual ability »55, qui renvoie à un talent naturel. Pour être plus précis, il

faudrait dire que Hobbes cherche à faire apparaître une confusion dans la

notion de wit, puisqu’elle renvoie à la fois à la nature, sous la forme de

l’habileté naturelle, du talent et du caractère, et à l’artifice, sous la forme de la

culture du trait d’esprit.

                                                  
55 The New Shorter Oxford Dictionary, Oxford University Press, 1993, art. « wit », p. 3701.
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Cette constitution du wit dans l’expérience, liée à la différence de talent

de chaque individu, nous amène d’ores et déjà à prendre en considération un

autre aspect : que le wit permette de constater des différences dans la nature,

qu’il apparaisse même comme une volonté de se distinguer, en faisant des

similitudes et des rapprochements brillants, sont autant d’éléments qui

justifient le fait que la critique du wit doit précéder pour Hobbes la constitution

de la science politique. Nous tenterons ainsi de mettre en rapport ce qui est dit

du wit et ce qui est dit de l’état de nature, pour montrer que le wit fait partie de

ces qualités naturelles qui ne peuvent fournir aucune base réelle et certaine à

une paix durable ou une science politique véritable, notamment à partir de

quelques remarques sur le temps : dans la mesure où le wit n’est qu’une

recherche éphémère de la maîtrise, il ne peut constituer un bon matériau pour la

construction d’un édifice solide, « car l’objet du désir de l’homme n’est pas de

jouir une seule fois et pendant un seul instant », mais de « rendre à jamais sûre

la route de son désir futur »56, c’est-à-dire de construire la possibilité de la

durée.

Enfin, si l’on associe le wit au trait d’esprit, il apparaît que cette notion

implique à la fois une forme de pensée et une forme d’expression. Il

conviendra d’analyser la place de la notion dans le problème du discours verbal

et du discours mental, et celui, plus général de l’esprit et du corps.

I. Comment Hobbes utilise-t-il le terme wit ?

Lorsque Hobbes affirme que « l’homme est un loup pour l’homme », il

en attribue la cause à la comparaison des citoyens les uns avec les autres. La

question n’est donc bien sûr pas celle de l’instinct de l’homme : Hobbes ne

cesse de s’expliquer sur cette méchanceté supposée, et de répéter que ses

passions ne sont pas des péchés. La question est celle de ses conditions de vie

                                                  
56 T. HOBBES, Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 95.
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en communauté. C’est notamment ce que suggère, au début du De cive,

l’analogie des premières lignes de l’épître dédicatoire au Comte de Devonshire,

dans laquelle apparaît la formule, précédée d’une autre tout aussi importante,

« l’homme est un dieu pour l’homme » : les hommes sont dans la ville comme

les loups sont dans la forêt, ou si l’on préfère, les loups sont dans la ville,

comme le révèlent les guerres civiles et les séditions populaires. On peut ainsi

faire un certain nombre de remarques à propos du lien établi par Hobbes entre

cette prétendue animalité de l’homme et sa cause, à savoir la comparaison des

citoyens.

L’animalité renvoie à une confusion entre la ville et la nature, ce point

est acquis. Mais il renvoie surtout à la férocité de l’homme, dont la rapacité

peut être comparée à celle des bêtes farouches. Cette férocité est bien éloignée,

aussi bien dans le temps que conceptuellement, de toute sauvagerie, brutalité

ou barbarie, mais elle a pour cause principale la fierté. En d’autres termes, les

vertus guerrières de la culture et de la civilisation, par une sorte de « coutume

née avec les hommes », sont, sous leurs diverses formes, c’est-à-dire aussi bien

celle du peuple que des citoyens renommés, responsables de tous les désordres.

Hobbes, qui n’assigne pas d’autre cause aux « désordres des méchants »,

évoque « la guerre continuelle [que l’on se fait] avec les plumes ou avec les

épées »57, et critique les discours éloquents :

La vraie sagesse consiste dans la science de la vérité de toutes les matières,

laquelle venant de la mémoire qui est excitée par des paroles d’une

signification constante et définie, ne saurait être le mouvement précipité d’un

esprit vif et impétueux, mais bien l’ouvrage de la droite raison, c’est-à-dire de

la philosophie.58

Cette critique faite par Hobbes à la rhétorique a souvent été commentée, mais il

faut ici insister sur les termes utilisés par Hobbes : « le mouvement précipité

d’un esprit vif et impétueux » est la traduction que propose Sorbière pour « the
                                                  
57 T. HOBBES, Le citoyen, trad. S. de Sorbière, Paris, Flammarion, 1982, p. 84.
58 Ibid., p. 84.
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work of a sudden acuteness ». Hobbes semble donc faire coexister la férocité

avec les formes les plus élaborées de la culture pour aborder la notion de wit.

En effet, si l’on cherche, à la lumière de l’usage qu’en fait Hobbes, à

caractériser un premier aspect du wit, on s’aperçoit que ce terme est presque

toujours associé à l’idée d’une comparaison, d’une recherche de

reconnaissance, qui ne peut être qu’illusoire dès lors que l’on établit qu’il n’y a

aucun critère réel ou objectif permettant de normer ces valeurs. Puisque les

notions de bien et de mal n’ont aucune pertinence ou légitimité dans la nature,

il en va de même pour le bien et le meilleur, comme l’écrit Hobbes dans le

Léviathan :

La question de savoir celui qui vaut le plus n’a rien à faire dans l’état de

simple nature, où tous, ainsi qu’on l’a montré plus haut, sont égaux.59

C’est cet argument qui permet à Hobbes de critiquer Aristote, qui « pose

comme fondement de sa doctrine que les hommes sont par nature, les uns plus

dignes de commander […] les autres de servir […] comme si maître et

serviteur ne tiraient pas leur origine du consentement des hommes, mais bien

d’une différence d’esprit (wit) ; ce qui n’est pas seulement contraire à la raison,

mais contraire aussi à l’expérience ». Ce n’est pas un hasard si Hobbes insère

cette critique d’Aristote dans le paragraphe sur la neuvième loi naturelle (« que

chacun reconnaisse autrui comme étant son égal par nature »), et dans lequel

l’orgueil apparaît comme une infraction à ce précepte, puisque l’impossibilité

d’une politique fondée sur la différence des esprits est notamment due à ce

principe d’orgueil qui pousse les hommes « à affronter ceux qui se défient de

leur propre sagesse ». Le wit ne renvoie pas à une inégalité réelle, mais à une

différence imaginaire. On peut ainsi lire dans De corpore politico :

                                                  
59 T. HOBBES, Léviathan, ch. XV, Tricaud, p. 153 ; ed. Macpherson, Londres, Penguin Books,
1968, p. 211.
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Car telles questions ne sont point de la foi, mais seulement de l’esprit [wit],

par lequel les hommes naturellement sont portés à vouloir avoir le dessus.60

C’est pour cette raison que cette tendance est à l’origine du désir de contredire

ou de provoquer, ainsi que des discordes et des controverses entre les diverses

factions d’une république ou les diverses sectes d’une religion.

La discorde vient de la comparaison des esprits [wits]. D’ailleurs, comme de

tout temps, les hommes ont disputé avec beaucoup de chaleur de la gloire de

l’esprit [wit], il faut nécessairement que, de cette contention, naissent de très

grandes discordes […] Le plus grand plaisir, et la plus parfaite allégresse qui

arrive à l’esprit [mind], lui vient de ce qu’il en voit d’autres au dessous de soi,

avec lesquels se comparant, il a une occasion d’entrer en une bonne estime de

soi-même.61

Hobbes emploie d’ailleurs à plusieurs reprises l’expression de « gloire de

l’esprit », lorsqu’il cherche à désigner cette tendance à vouloir se comparer, et

à chercher dans les autres les signes de sa supériorité.

Mais si le même considère, qu’en la plupart des controverses qui s’agitent

avec tant de chaleur, les unes tendent à l’autorité du gouvernement et à

l’établissement de la puissance humaine, les autres ont pour but le gain et

l’acquisition des richesses, et que quelques-uns ne se proposent que la gloire

de l’esprit [glory of wits], et la réputation d’une suffisance extraordinaire, il en

verra diminuer le sujet de son étonnement.62

Le wit est une expression de la vaine gloire, c’est-à-dire d’une recherche de la

supériorité fondée sur la vanité, sur les signes plutôt que sur les actions, et donc

                                                  
60 T. HOBBES, Le corps politique , op. cit. , p. 125. « For they are not questions of faith, but of
wit, wherein, carnally, men are inclined to seek the mastery one of another », The English
Works of Thomas Hobbes (abr. E W ), édition W. Molesworth, Londres, 1839-1845,
réimpression, Aalen, 1996, IV, p. 182.
61 T. HOBBES, Le citoyen, op. cit., p. 95-96. EW, II, p. 7
62 Ibid., p. 352. EW, II, p. 316.
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sur l’imaginaire. C’est cette vaine gloire que Don Quichotte manifeste « au

plus haut point où la lecture des romans puisse porter un homme d’un esprit

rétréci (pusillanimous man»)63. Refus de la réciprocité, le wit apparaît comme

un obstacle à la science politique, à cause des fins qu’il poursuit : la

complaisance à son propre égard, la recherche de son plus grand plaisir et

l’estime de soi par le déplaisir de l’autre. Mais également à cause des moyens

par lesquels il opère : les gestes, les paroles et tout autre signe pouvant signifier

la haine ou le mépris. Le wit est par là même nécessairement lié à une

« prudence politique »64, à une lecture des signes, interprétés si possible à son

propre avantage.

On peut même se demander si le wit ne peut en une certaine mesure ou

en certaines circonstances, lorsqu’il y a précisément, un manque de

discernement, être un obstacle à la science et à l’instruction du mind. Le wit

n’est-il pas l’une des causes de l’indocibilité, de la difficulté d’apprendre ? La

confrontation de trois textes de Hobbes est à cet égard instructive.

En effet, dans le De la nature humaine tout d’abord, Hobbes présente le

wit comme l’origine possible d’un défaut du mind :

Juger n’est autre chose que distinguer ou discerner ; l’imagination et le

jugement sont compris communément sous le nom d’esprit [wit], qui paraît

consister dans une agilité ou ténuité des liqueurs subtiles, opposée à la

langueur de ceux que l’on traite de stupides.

Il y a un autre défaut de l’esprit [mind] que l’on nomme légèreté qui décèle

pareillement une mobilité dans les esprits [spirits], mais portée à l’excès ;

nous en avons des exemples dans les personnes qui au milieu d’un discours

sérieux sont détournées par une bagatelle ou une plaisanterie, ce qui leur fait

faire des parenthèses, les écarte de leur sujet et donne à ce qu’elles disent l’air

d’un rêve ou d’un délire étudié.65

                                                  
63 T. HOBBES, De la nature humaine, op. cit., p. 119-121. EW, IV, p. 56.
64 T. HOBBES, Le citoyen, op. cit., p. 95-96. EW, II, p. 7.
65 T. HOBBES, De la nature humaine, op. cit., 1991, p. 117-118. EW, IV, p. 55.
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On retrouve ici le thème de l’égarement ou de l’intempérance de l’esprit, et

Hobbes oppose donc de façon assez classique l’excessive subtilité à la

langueur, la subtilité pouvant prendre diverses formes au fond assez

comparables, la légèreté, la bagatelle, la curiosité excessive ou le délire. On

comprend également que cette légèreté de l’esprit serait mal venue au milieu

d’une assemblée. En reléguant cette forme d’intempérance dans le domaine de

la bagatelle ou du délire, Hobbes amorce discrètement une critique du wit, à la

fois d’un point de vue épistémologique et politique. Ainsi, dans le chapitre

XXIII du Léviathan, « Des crimes, excuses et circonstances atténuantes », le

wit est source de désordre et de désobéissance :

Ils y sont inclinés [à violer les lois] par les inférences erronées tirées de vrais

principes : cela arrive communément à ceux qui sont hâtifs et précipités dans

leur façon de conclure et de décider de ce qu’il faut faire. C’est le cas de ceux

qui à la fois ont une haute opinion de leur entendement et croient que les

choses de cette nature ne requièrent ni temps ni étude, mais seulement

l’expérience et une bonne intelligence [wit] naturelle, choses dont nul ne se

pense dépourvu, alors que nul ne prétendra, sans une étude longue et

approfondie, à la connaissance du droit et du tort, qui n’est pas moins

difficile.66

On pourra ainsi relire le principe du bellum omnium contra omnes à partir de

l’argument suivant : chaque homme ayant une tendance naturelle à considérer

qu’il a une bonne intelligence naturelle, cette confiance de chacun dans son

propre wit peut les entraîner à négliger l’étude et à violer les lois. L’un et

l’autre des deux comportements sont liés puisque la connaissance du juste et de

l’injuste ne peut s’acquérir que par l’étude du droit. La notion de wit se

situerait ainsi dans le cadre de cette condition naturelle des hommes, marquée

par l’absence des notions de bien et mal et par la recherche imaginaire de la

                                                  
66 T. HOBBES, Léviathan, p. 317. EW, III, p. 282.
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puissance, d’où cette utilisation fréquente sous la plume de Hobbes de

l’expression « glory of wit »67.

Pour cette raison, dans le De la nature humaine, après avoir évoqué les

excès et l’intempérance du wit, Hobbes attribue le « défaut de l’esprit (mind)

que les Grecs ont désigné sous le nom d’amaqia  indocibilité, ou difficulté

d’apprendre et de s’instruire » à « cette fausse opinion où l’on est que l’on

connaît déjà la vérité sur l’objet dont il s’agit ». Même si Hobbes ne mentionne

pas explicitement le terme de wit à ce moment précis de son argumentation, il

est clair que cette disposition est sinon causée du moins favorisée par un

« wit » intempérant. Hobbes n’aborde d’ailleurs pas la question de savoir s’il

s’agit d’un dérèglement du wit ou d’une tendance naturelle du wit à se dérégler,

mais le silence de Hobbes est plutôt révélateur qu’embarrassant, car il montre

que cet aspect, pourtant essentiel dans la philosophie morale et les traités des

passions, n’est pas essentiel : la sagesse ne consiste pas acquérir une forme de

tempérance. La question de la discipline renvoie chez Hobbes aux conditions

de possibilité de l’apprentissage. C’est le sujet du savoir qui est au cœur de sa

réflexion. Nous pouvons ainsi donner quelques éléments de réponse qui

permettent de distinguer la notion de wit et celle de mind, toujours à travers

l’usage qu’en fait Hobbes : dans ce même passage, à propos de l’indocibilité,

Hobbes oppose la blancheur ou la clarté virtuelle du mind à la confusion et aux

chemins sinueux et détournés du wit :

Si donc les esprits (minds) des hommes étaient comme un papier blanc ou

comme une table rase, il seraient également disposés à reconnaître la vérité de

tout ce qui leur serait présenté suivant une méthode convenable et par de bons

raisonnements ; mais lorsqu’il ont une fois acquiescé à des opinions fausses et

les ont authentiquement enregistrées dans leurs esprits (minds), il est tout aussi

impossible de leur parler intelligiblement que d’écrire lisiblement sur un

papier déjà barbouillé d’écriture. Ainsi la cause immédiate de l’indocilité est

                                                  
67 Cf. T. HOBBES, Le citoyen, op. cit., p. 95-96 (EW, II, p. 7) et p. 352. (EW, II, p. 316).
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le préjugé, et la cause du préjugé est une opinion fausse de notre propre

savoir.68

Ce « papier déjà barbouillé d’écriture » rappelle « le texte du cœur humain

barbouillé et rendu confus comme il l’est par la dissimulation » de

l’introduction au Léviathan69. En d’autres termes, ce texte obscurci par la

constitution naturelle de chacun, par l’expérience, par les passions et par le wit

– et l’on voit que ces notions appartiennent au même registre – est d’une

certaine manière celui que n’ont cessé de tenter de déchiffrer toutes les

pratiques politiques fondées sur la prudence, et qui n’étaient que des « arts de

la prudence ». Hobbes ne cherche bien sûr pas à effacer ce texte pour retrouver

une page blanche, car ce serait se priver de la possibilité de connaître l’homme,

mais il veut en restreindre le champ d’application.

Par ailleurs, ce texte barbouillé est aussi celui de la littérature et des

ouvrages de l’esprit. Le réexamen de la notion de wit par Hobbes est en effet,

d’une manière tout à fait cohérente, liée à la redéfinition de la place de la

rhétorique dans la cité, ce qui le conduit à mener de façon conjointe la critique

de la prudence et la critique de la rhétorique, en particulier « les métaphores,

les mots ambigus ou qui ne veulent rien dire [et qui] sont comme des feux

follets »70. Si Hobbes emploie à son tour une métaphore, c’est parce qu’il n’est

pas question de condamner la rhétorique, mais de définir son usage et sa place.

Ainsi, la distinction entre la prudence et la science, par laquelle Hobbes conclut

le chapitre V du Léviathan, « De la raison et de la science », est précédée de

cette remarque décisive :

                                                  
68 T. HOBBES, De la nature humaine, op. cit., p. 119-121. EW, IV, p. 56.
69 T. HOBBES, Léviathan, op. cit., p. 7.
70 Ibid., p. 44. EW, III, p. 36. Par ailleurs, la critique de la prudence, qui est une critique de la
tradition aristotélicienne, va de pair avec l’affirmation de la thèse selon laquelle l’homme n’est
pas politique par nature mais par discipline. Cf. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VI, 8, trad.
J. Tricot, Paris, Vrin, 1987, p. 293 : « La sagesse politique et la prudence sont une seule et
même disposition, bien que leur essence ne soit cependant pas la même ».
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Pour conclure, la lumière de l’esprit humain (mind), ce sont des mots clairs,

épurés, en premier lieu, et purgés de toute ambiguïté, par des définitions

exactes.71

Contrairement au wit, la notion de mind ne fait l’objet d’aucune critique et

d’une certaine manière, elle ne fait pas non plus l’objet d’une définition.

Hobbes l’utilise comme s’il s’agissait d’une notion évidente, la recherche de la

lumière de l’esprit humain se confondant avec l’objet même de la philosophie.

D’une manière générale, la notion de mind est plus neutre que celle de wit, bien

que l’on ne puisse pas systématiser : ainsi lorsqu’il parle de la promptitude plus

ou moins grande de l’esprit, Hobbes emploie mind ou wit72. Mais le mind

renvoie à une structure identique en chaque homme, alors que le wit renvoie à

une différence, voire un antagonisme. Le mind permet de parler de l’homme en

général, de ses facultés, alors que le wit conduit à examiner des différences

entre les individus, qui ont pour origine une différence entre leurs passions, qui

à son tour tient à la fois à une différence de constitution et d’habitude. Le mind

est lié à une forme de passivité, aux facultés mentales et à la mémoire, à une

possibilité d’être informé par l’expérience et la science : Hobbes parle ainsi de

« ceux dont l’esprit (mind) est si tendre »73 ; alors que le wit est plutôt

caractérisé pas son activité, sa créativité et son invention.

Les mouvements désordonnés du wit, lorsqu’il cède à la facilité, à

l’équivoque, à la bagatelle, peuvent également être opposés au chemin de la

science, qui seul rend possible la conservation et l’accroissement du savoir. On

peut situer la critique du wit dans le cadre du projet philosophique et politique

de Hobbes, qui consiste à chercher à ordonner le mouvement des corps, à

empêcher qu’ils constituent des obstacles mutuels. Ainsi, à propos de la

lumière de l’esprit humain, Hobbes affirme que « la raison en est la marche,

l’accroissement de la science en est le chemin, et le bien de l’humanité en est

                                                  
71 Ibid.
72 Mais pour le mind, cette différence est négligeable ou minime. Cf. Léviathan, ch. XIII,
p. 120. EW, III, p. 110. À propos du wit, Hobbes parle surtout de différence de vivacité et de
« promptitude à imaginer ». Cf. Léviathan, p. 64-65. EW, III, p. 56-57.
73 Le citoyen, op. cit., p. 78. EW, II, préf. p. XXIII.
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l’aboutissement », alors que les mots ambigus ne mènent nulle part, si ce n’est

aux conflits, aux discordes et au mépris74. A la fin du chapitre « De la raison et

de la science », Hobbes évoque ceux qui « se soucient plus de la réputation de

leur esprit (wit) que du succès des affaires d’autrui ». L’usage excessif du wit

correspond donc non seulement à une confusion entre le naturel et la loi,

comme l’a montré l’analyse de l’indocilité, mais également entre le privé et la

chose publique, entre le domestique et le politique. Un bon orateur ne fait pas

nécessairement un bon conseiller de la République. Celui qui a assez de

prudence pour ses affaires privées n’est pas nécessairement un bon citoyen.

II. Pourquoi la notion de wit pose-t-elle problème ?

S’il ne s’agissait que de dénoncer l’usage des bons mots dans la

politique, la question ne mériterait pas une telle analyse au sein d’un projet de

rénovation du savoir et de la philosophie politique. Or il est clair que cette

notion n’est pas un détail de l’édifice. Elle fait pour Hobbes l’objet d’une

redéfinition qui est liée aux impératifs de son système, mais également à

l’importance de cette notion au moment où écrit Hobbes. Son importance est

aussi le signe de la confusion de ses limites. En effet, le wit est partout, c’est-à-

dire dans l’ensemble des domaines du savoir : dans la médecine (anatomy of

wit), dans la littérature (verbal wit), dans la peinture (pictural wit)75, dans la

politique (political wit) et la religion (metaphysical wit). Nous évoquerons tout

d’abord rapidement le cas de la peinture et de la politique, avant d’analyser la

question du wit dans la médecine et la littérature.

L’expression de pictural wit correspond à l’idée que le wit s’exprime

picturalement par l’anamorphose, le portrait réversible, le portrait dans un

                                                  
74 Léviathan, p. 44. EW, III, p. 36.
75 Cf. E. B. GILMAN, The curious perspective : literary and pictorial wit in the seventeenth
century, New Haven, Londres, Yale University Press, 1978 ; également H. BREDEKAMP,
Stratégies visuelles de Thomas Hobbes. Le Léviathan, archétype de l’État moderne.
Illustrations des œuvres et portraits, trad. de l’allemand par Denise Modigliani, Éditions de la
Maison des sciences de l’homme, 2003 (en particulier « le temps des anamorphoses, p. 91 sq).
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miroir convexe, la « perspective curieuse »76. On y retrouve le thème du wit lié

à une forme d’improportion et également au secret. Les jeux verbaux et

picturaux peuvent d’ailleurs coexister : ainsi, en France, dans Les bigarrures

du Seigneur des Accords, on trouve des anagrammes, des acrostiches, et des

portraits réversibles.

Quant à l’expression de political wit, elle semble désigner une forme de

prudence politique, qui est à la fois la conséquence du caractère naturel du lien

politique et des qualités du conseiller. Ainsi, Barnabe Barnes, dans Foure

Bookes of Offices77 utilise-t-il la notion de « political wit » pour caractériser

l’habileté et la vertu du prince et de ses conseillers :

In this my counsellor, I would require much readinesse, and quickenesse of

wit : for moderate sharpenesse and dexteritie compose the heads, bodies, and

feet of all good actions. That light therefore, which beautifieth everie noble

and excellent wit, must be divine, singular, and unusuall. Howbeit, a politicall

wit, (If I may so tearme it) Quasi natum ad congregationem and societatem :

As instituted to congregate, and adune people : as Freigius defineth it the

same, most excellently magnifieth a Counsellor : for thereby doth hee referre

all things unto the common societie, to the coniunction, union, or collection of

people, and companies ; reforming and wisely preventing all civile and

dangerous distractions and divisions amongst the multitude. This is that wit

which every gentleman (that purposeth to travaile into forraine countries)

ought to be possessed of (…).78

                                                  
76 J.-F. NICERON, La perspective curieuse ou magie artificielle des effets merveilleux de
l’optique, Paris, P. Billaine, 1638.
77 Barnabe BARNES, Foure Bookes of Offices : Enabling Privat persons for the speciall service
of all good Princes and Policies, made and devised by Barnabe Barnes, London, printed at the
Charges of George Bishop, T. Adams, and C. Burbie, 1606. [Quatre livres des offices, pour
servir d’instruction aux particuliers pour le service des Princes, et des Estats Par Barnabe
Barns]. Barnabe Barnes (1569?-1609), poète élizabéthain mineur, et évêque de Durham, est
l’auteur de recueils de poèmes d’amour et de sonnets spirituels, ainsi que d’une tragédie
contenant la vie du Pape Alexandre VI.
78 B. BARNES, op. cit ., p. 42 [« En ceci, mon conseiller, j’exigerai beaucoup d’à-propos et de
rapidité d’esprit : car une acuité et un dextérité modérée composent la tête, le corps et les pieds
de toute bonne action. Par conséquent cette lumière, qui éclaire tout esprit noble et excellent,
doit être divine, singulière, et peu répandue. Cependant, un esprit politique – si l’on me permet
de l’appeler ainsi – Quasi natum ad congregationem and societatem : il est institué pour
agréger et unir les gens. Ainsi Freigius le définit-il, qui glorifie magnifiquement le conseiller.
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Les exigences du political wit sont par ailleurs nécessairement liées à une

political truth, qui, véritable sagesse dans les affaires publiques et privées,

commande de ne pas user de fraude, d’arrogance et de dissimulation :

Two properties are required in excellent good princes : in his Realmes

sanctitie, in his warres fortitude ; in both places, prudence. The substance of

prudence is truth ; by which human reason should entirely be governed. Truth

is the medium betwixt arrogance and dissimulation, moving men to shew

themselves plaine in word and deed. There is another definition of politicall

truth, not much different : which is a kind of habite, to speake a truth in all

publicke and private causes, without any fraud, arrogance, or dissimulation79.

Les règles du political wit, tout en définissant un modèle d’action vertueuse,

renvoient nécessairement à la question classique de la transformation de la

bonne prudence en astuce et ruse qui en sont les formes corrompues. Mais c’est

bien cet aspect qui est problématique pour la science politique. Le bon usage

du wit est soumis à un bon gouvernement, public ou privé, sans lequel le wit

devient intempérant. C’est d’une certaine manière ce qui conduira Hobbes à

interpréter les guerres civiles comme le signe d’une crise du modèle de la

prudence justifiant la nécessité de fonder la science politique sur de nouvelles

bases.

                                                                                                                                     
Ce dernier rapporte toutes choses à la société commune, à la conjugaison, l’union ou la
collection des gens, des compagnies, réformant, prévenant toute distraction ou division civile
dangereuse au sein de la multitude. Chaque gentilhomme qui envisage de travailler dans des
pays étrangers devrait être doté de cet esprit-là »].
79 Ibid., p. 55 [« Deux propriétés sont requises pour faire un excellent prince: dans ses
domaines la sainteté, dans ses guerres le courage, et dans les deux la prudence. La substance de
la prudence est la vérité, par laquelle la raison humaine doit être tout entière gouvernée. La
vérité est le milieu entre l’arrogance et la dissimulation, qui pousse les hommes à se montrer
francs dans leurs paroles et leurs actes. Il y a une autre définition de la vérité politique, peu
différente : à savoir une sorte d’habitude de dire la vérité dans toutes les causes publiques et
privées, sans aucun fraude, arrogance, ou dissimulation »].
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 Wit et médecine

L’importance du livre de Huarte, Examen de ingenios para las ciencias

(1575)80 mérite d’être soulignée. Cet ouvrage a été largement diffusé en

Europe, traduit en Angleterre81 dès la fin du XVIe siècle, et en France par

Gabriel Chappuis, sous le titre Anacrise, ou Parfait jugement et examen des

esprits propres et nez aux sciences (1580). La traduction française explicite le

sens de ingenio, le terme d’esprit ne lui étant pas équivalent : « propre et nez

aux sciences ». Le livre a non seulement été traduit, mais imité, et cette

anatomie des esprits et des sciences inspirera des traités italiens et catalans82, et

peut-être la classification des sciences de Bacon83. L’objet de l’ Examen des

esprits est clairement défini par son auteur :

Où par merveilleux et utiles secrets, tirés tant de la vraie philosophie naturelle

que divine, est démontrée la différence des grâces et habilités qui se trouvent

aux hommes, et à quel genre de lettres est convenable l’esprit de chacun de

manière que quiconque lira ici attentivement, découvrira la propriété de son

esprit, et saura élire la science en laquelle il doit profiter le plus. 84

L’idée qui traverse l’ouvrage est qu’à « chaque différence d’esprit répond

principalement une seule science et non plus ». Il importe donc de bien

connaître son naturel pour tirer profit de la science que l’on décide d’apprendre

ou d’exercer. Cette analyse s’accompagne d’une remarque importante, dans la

mesure où elle rend compte de l’évolution postérieure du terme, aussi bien

celui de wit que celui de ingenio : si un homme choisit une science qui n’est

                                                  
80 J. HUARTE, Examen de ingenios para las ciencias, Madrid, Ed. nacional, 1976.
81 Traduit en 1594, l’ouvrage connaît trois réimpressions en 1616.
82 Antonio ZARA, Anatomia ingeniorum et scientarum, Venise, 1615 ; D. ESTEBAN PUJASOL,
Filosofía sagaz y anatomía de ingenios, Barcelone, 1637. En Allemagne, c’est Lessing qui fera
la première traduction de Huarte. Il existe par ailleurs un traité italien contemporain de
l’ouvrage de Huarte : Antonio PERSIO, Trattato dell’ingegno dell’ huomo, Venise, 1576.
83 Cf. H. J. de VLEESCHAUWER, Autour de la classification psychologique des sciences. Huarte
de San Juan. Francis Bacon. Pierre Charron. D’Alembert, Pretoria, 1958.
84 J. HUARTE, Anacrise, trad. de G. Chappuis, Lyon, 2e édition, 1608, « Préface au lecteur ».
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pas conforme à son naturel, il aura beau travailler nuit et jour, cela ne

compensera pas cette mauvaise élection85.

Enfin, il faut distinguer la faculté théorique et la faculté pratique et il est

essentiel de savoir si l’esprit s’accommode à l’une ou à l’autre, les deux étant

non seulement différentes, mais tellement opposées que « l’une est nuisible à

l’autre, comme si elles était totalement contraires »86. Cette distinction est

fondamentale, car c’est elle qui va constituer le principe d’une classification

des facultés de l’esprit humain en fonction des sciences et des pratiques. À la

« théorique » de la théologie, correspond l’entendement, et à la prédication, qui

en est la pratique, l’imagination. À la « théorique » des lois, la mémoire ; à

l’advocater et juger, l’entendement. À la manière de gouverner une république,

l’imagination, et enfin à la médecine, à la fois la mémoire, l’entendement et

l’imagination87.

Lorsque Hobbes, dans le chapitre VIII du Léviathan, « Des vertus

communément appelées intellectuelles ; et des défauts opposés », analyse la

notion d’esprit (wit) naturel et acquis, il est également question d’associer une

faculté déterminée, le jugement ou l’imagination, à certains types de discours :

le poème, l’ouvrage historique, le discours élogieux, les plaidoyers, la

démonstration, l’anatomie ou la médecine. Mais Hobbes apporte un certain

nombre d’éléments nouveaux, notamment la différence entre la conversation

dans les relations familières et le discours public ou les sermons. L’ouvrage de

Huarte nous permet donc d’évaluer les transformations opérées par Hobbes.

Quelle que soit l’influence directe ou indirecte qu’il ait pu avoir88, il révèle un

                                                  
85 On trouve également chez Bacon  l’idée que la science est adaptée au naturel de chacun, mais
à la différence de Huarte, Bacon insiste sur la possibilité pour la science de constituer un
remède et de produire une transformation de l’esprit de celui qui la pratique, comme le montre
l’exemple des mathématiques : « si l’esprit est trop obtus, elles l’aiguisent », F. BACON, Du
progrès, op. cit., p. 130.
86 J. HUARTE, Anacrise, op. cit., « Préface au lecteur ».
87 On retrouve bien sûr chez Bacon  des réflexions sur les rapports entre les parties du savoir et
les facultés de l’esprit : « Les parties du savoir humain correspondent respectivement aux trois
parties de l’entendement de l’homme qui est le siège du savoir : l’histoire correspond à sa
mémoire, la poésie à son imagination, et la philosophie à sa raison », Du progrès, op. cit.,
p. 89.
88 L’ouvrage fait partie de la liste du Manuscrit de Chatsworth. Cf. A. PACCHI, « Una
“Bibliotheca ideale” di Thomas Hobbes : il MS E2 dell’Archivio di Chatsworth », Acme. Annali
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intérêt pour les études sur la nature de l’intelligence humaine, et un désir de

déchiffrer les comportements humains à travers une connaissance de leur

tempérament89. Surtout, il fait apparaître la notion de ingenio comme l’élément

permettant de comprendre l’ensemble des facultés humaines, de l’anatomie à la

littérature, ainsi que la connaissance du bien et du mal. Cette dernière

dimension disparaît bien évidemment chez Hobbes. En effet, Huarte évoquait

la « discrétion d’esprits, par laquelle on connaît si l’esprit qui nous vient est

bon ou mauvais »90. L’un des enjeux de la distinction entre l’esprit naturel et

l’esprit acquis est précisément pour Hobbes de refuser au natural wit la

possibilité de connaître le bien et le mal, pour des raisons que l’organisation du

Léviathan et l’ensemble du système rendent évidentes. D’une certaine manière,

on peut considérer que Hobbes brise la continuité d’une analyse fondée sur le

wit pour mettre en place la science politique.

Cette continuité qui, grâce au wit, permettait d’aller de l’anatomie à la

religion, est également largement présente dans la littérature.

Le wit et la littérature

La première raison, ou le premier effet, de l’importance de l’ingenio ou

du wit dans la littérature est liée à la conception même de la création littéraire

ou de la création poétique, que l’on cherche à intégrer à l’ensemble de l’activité

humaine. Parce qu’elle est la conséquence de la constitution naturelle ou des

tendances naturelles, elle est susceptible d’une systématisation scientifique91. Il

suffit pour l’Espagne, de penser aux similitudes existant entre l’Examen de

ingenios de Huarte et le Don Quichotte, « l’ingénieux hidalgo », de

                                                                                                                                     
della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano, 21 (1968) ;
également G. A. PEROUSE, L’examen des esprits du docteur Huarte de San Juan. Sa diffusion
et son influence en France au XVIe et XVIIe siècle, Paris, Belles Lettres, 1970.
89 On peut penser, en France, à l’ouvrage de CUREAU DE LA CHAMBRE, L’Art de connaître les
hommes, Paris, 1659.
90 J. HUARTE, op. cit., p. 47.
91 Cf. la Philosophia antigua poetica de A. LÓPEZ PINCIANO, 1596, dont les thèmes et la
méthode sont assez proches de ceux de Huarte.



47

Cervantes92. Rappelons que Hobbes  a en mémoire les mésaventures de Don

Quichotte, ainsi que les égarements auxquels peuvent conduire un esprit

manquant de discernement. Le fait d’ailleurs que Hobbes voie en Don

Quichotte un « pusillanimous man » va de pair avec la distinction qu’il suggère

entre le « good wit » et le « great mind ».

La seconde raison est due aux liens étroits qui, sous diverses formes,

bons mots, traits d’esprits, plaisanterie, unissent le wit et le langage, la pensée

et l’expression. Ainsi la notion de wit est-elle associée à l’équivoque, aux

métaphores, aux jeux de langage et à une poésie de cour : on trouve de

nombreux mots d’esprit dans Le livre du Courtisan de Castiglione. Le wit est

caractéristique de l’espace de la cour, mais il le déborde pour s’appliquer à

l’ensemble de l’univers. Critiquer l’usage excessif du wit, c’est donc pour

Hobbes dénoncer les risques d’une certaine confusion entre l’espace privé de la

cour et l’espace public de la politique, confusion que les pratiques de cour

induisent, en faisant passer les différences politiques et sociales comme la

conséquence de différences naturelles entre les esprits. Qui plus est, si le wit est

lié à un talent naturel, à une certaine habileté à maîtriser sous l’effet de la

nature et de la coutume les règles du langage, critiquer le wit, c’est également

dénoncer la confusion entre deux types d’artifices : les artifices du langage, qui

ne sont en réalité que l’effet des tempérament naturels, et l’artifice politique,

qui seul permet d’avoir une connaissance de la loi. On retrouve donc l’idée

fondamentale que le corps politique ne peut reposer, dans ses fondements

comme dans son organisation, sur les talents et l’habileté des conseillers du

Prince. La redéfinition du wit vient appuyer la critique de la naturalité du lien

politique93. Là encore, l’importance de la notion de wit est liée à l’abondance

des œuvres littéraires qui, à travers l’influence du marinisme, du gongorisme

ou du conceptisme, mais également l’euphuisme et les poètes métaphysiques

                                                  
92 Notamment à propos de la nécessité d’écrire dans sa langue maternelle. Cf. J. HUARTE, op.
cit., ch. VIII et M. de CERVANTES, Don Quichotte, II, ch. XVI.
93 Si pour Hobbes  l’homme est un animal curieux, il n’est pas un animal politique, et il ne suffit
pas que « tous les hommes par nature désirent naturellement savoir » (Aristote, Métaphysique,
A, 1) pour devenir des bons citoyens.
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anglais, font du wit le centre de la réflexion, de l’écriture, et même de

l’univers94.

Il est intéressant de constater que le titre complet de l’ouvrage de John

Lyly, qui a donné son nom à l’euphuisme, est Euphues : the anatomy of wit95.

Paru en 1578, le livre raconte les aventures d’un jeune homme bien né : d’où

son nom, Eujia désignant chez Aristote, à la fois le bon tempérament et la

noblesse de l’esprit, terme qui correspond au latin felicitas ingenii. Le héros est

d’ailleurs né à Athènes, mais le lecteur comprend qu’il s’agit d’Oxford.

L’ouvrage est ainsi présenté par son auteur :

Very pleasant for all gentlemen to reade, and most necessary to remember :

wherein are contained the delights that wyt followeth in his youth by the

pleasauntness of love, and the happyness he reapeth in age, by the perfectness

of wisedom.96

L’ouvrage faire apparaître une relation évidente entre le wit et le conceit,

puisque Euphues est décrit comme un jeune homme possédant plus d’esprit

que de richesse, et considérant lui-même qu’il n’a pas son pareil pour faire de

plaisants mots d’esprit97. À propos de l’usage qui est fait du terme de wit, on

peut relever que celui-ci est comparé à une « cire molle prête à recevoir toutes

les impressions »98, sens que Hobbes  réserve au terme de mind comme nous

l’avons vu. Si le wit est, dans le roman, une bonne disposition, il conduira

                                                  
94 Cf. M. PRAZ, Secentismo e marinismo in Inghilterra, Florence, 1925 ; Les poètes
métaphysiques anglais, Robert Ellrodt, José Corti, 1973 (1960), et surtout, pour une analyse
comparative des mouvements littéraires italien, espagnol et anglais : A. J. SMITH, Metaphysical
wit, Cambridge University Press, 1991.
95 J. LYLY, Euphues. The anatomy of wit , in The descent of Euphues. Three Elizabethan
romance stories, Cambridge, Cambridge University Press, 1957. Sur John Lyly, cf.
A. FEUILLERAT, John Lyly, Contribution à l’histoire de la Renaissance en Angleterre, New
York, Russell/Russell, 1909 ; également M. BLANCO, op. cit.
96 Frontispice de l’édition de 1578 [« Très plaisant à la lecture pour tout gentilhomme, et très
nécessaire de s’en souvenir : où sont contenus tous les délices poursuivis par l’esprit durant sa
jeunesse dans les plaisirs de l’amour, et le bonheur qu’il connaît avec l’âge, dans la perfection
de la sagesse »].
97 « These younge gallant, of more wit then wealth, and of more wealth then wisdome, seeing
himselfe inferiour to none in pleasant conceipts, thought himself superiour to al in honest
conditions », Euphues, op. cit., p. 1.
98 « Euphues, whose witte beeing lyke waxe apte to receive any impression », ibid., p. 185.
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toutefois le jeune homme à quelques égarements, car le wit est associé à une

curiosité excessive, à une forme de dépravation intellectuelle caractéristique,

aux yeux de l’auteur, de la Renaissance italienne. Hobbes accentuera cette

critique, en refusant notamment l’idée que le wit est cette bonne disposition ; le

sens de wit perd donc cette neutralité qu’il avait à la Renaissance, pour devenir

une notion plus ambiguë, moins transparente, incluant notamment la force du

préjugé, idée que l’on trouve déjà dans la théorie baconienne des idoles et dans

la comparaison de l’esprit de l’homme à un miroir enchanté.

Examinons maintenant l’importance du wit  chez les poètes

métaphysiques anglais99. Le terme prend un sens métaphysique, précisément,

dans la mesure où il n’engage pas seulement une forme littéraire fondée sur

l’invention ou l’habileté, comme c’était le cas des auteurs espagnols et italiens

de la fin du XVIe siècle100. En effet, le wit correspond également à une

interprétation de l’univers dans laquelle se trouve associés le temps et

l’éternité, le corps et l’âme, l’homme et Dieu. Les associations souvent

insolites qui caractérisent le conceit permettent un double regard, spirituel et

temporel, sur le monde101. Ces associations révèlent la présence d’un ordre

spirituel dans l’expérience sensible. L’analogie entre l’homme et le monde,

puisque l’homme est un « little world », permet d’étendre le conceit. Chez John

Donne, le paysage est identifié au corps, les mers aux péchés, les montagnes à

la délivrance, ou dans l’ordre du corps politique, au roi :

Tandis que mes Docteurs, que leur sollicitude
En Cosmographes mue, et qui me voient gésir
Sur ce lit comme Carte, épuisent leur étude
A prouver que je vais mon Suroît découvrir,

                                                  
99 The metaphysical poets, édité par Helen Gardner, Londres, Penguin Classics, 1985.
100 Serafino, Tasso, Guarini, Marino, Góngora. En ce qui concerne les théoriciens de l’ ingenio,
on peut citer : M. PELLEGRINI, Delle accutezze, Gênes, 1639 ; P. F. MINOZZI, Gli Sfogamenti
d’Ingegno, Venise, 1646 ; B. GRACIÁN, Agudeza y arte de ingenio, Madrid, 1642 (1647),
Huesca, 1648 ; P. Sforza PALLAVICINO, Trattato dello stile e del dialogo, Rome, 1622 ;
E. TESAURO, Il cannochiale aristotelico, Turin, 1670. Cf. Y. HERSANT, La métaphore baroque,
Paris, Seuil, 2001.
101 A. J. Smith  évoque dans son ouvrage le rapprochement qui a été fait entre les poètes
métaphysiques anglais et la tradition patristique : « Seventeeth-century wit is a revival of
patristic wit, whose end is to reveal the exquisite order of the universe », op. cit., p. 5.
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Soit, per fretum febris, en ces Détroits mourir,

Me plaît en ces Détroits voir mon Couchant paraître :
Si leurs courants jamais nul n’a repris à mont,
Quels périls mon Couchant me ferait-il connaître ?
Comme tout Planisphère (et j’en suis un) confond
L’est et l’Ouest, la Mort joint la Résurrection.102

Il ne s’agit pas d’une simple analogie entre le corps naturel et le corps politique

comme on peut en voir à la fin du Moyen Age, dans la mesure le wit exprime

plutôt, par des rapprochements singuliers, une forme d’inconstance103 liée à

une contradiction universelle, où la maladie fait partie d’un monde en

décomposition. John Donne associe d’ailleurs dans Paradoxes et problèmes

(1633), après avoir dénoncé l’athéisme des courtisans, le goût de l’équivoque

et la mauvaise politique des dissimulateurs :

Les affaires dans lesquelles sont versées ces hommes sont-elles si hasardeuses

et si sujettes à d’impondérables revers qu’ils en sont réduits à parler de façon

équivoque, oraculaire, insinuante, générale (donc évasive), dans le langage des

faiseurs d’almanach quand ils annoncent le temps ? Ou bien ces arcana

imperii (comme ils les nomment), tels que le nom de celle qui excite le désir

du prince, et de celle où il se décharge, la couleur de ses sous-vêtements, et

cetera, seraient-ils si profonds, si bien gardés que toute bévue à leur propos

serait impardonnable… À moins qu’ils évitent le canal mince du vrai de peur

de rencontrer au bout de la source elle-même, qui est Dieu104

                                                  
102 J. DONNE, « Hymne au Seigneur mon Dieu dans ma maladie », Poèmes, éd. Bilingue, Paris,
Gallimard, 1962, p. 247. [« Hymne to God my God in my sickness » : « Whilst my Physitians by
their love are growne/ Cosmographers, and I their Mapp, who lie/ Flat on this bed, that by
them may be showne/ That this is my South-west discoverie/ Per fretum febris, by these
streights to die,// I joy, that in these straits, I see my West ;/ For, though theire currants yeeld
returne to none,/ What shall my West hurt me? As West and East/ In all flat Maps (and I am
one) are one,/ So death doth touch the Resurrection. »]
103 Cf. J. DONNE, Elégie XVII, « Variety » (« Inconstance »), Poèmes, op. cit., p. 64.
104 J. DONNE, Paradoxes et problèmes , « Problème XVI », Paris, Allia, 1994. L’ouvrage est
publié deux ans après sa mort Cf. également, Méditations en temps de crise, Paris, Rivages,
2002. Par exemple, dans la première méditation : « Variable, et donc misérable condition de
l’homme : à cette minute, j’allais bien et je vais mal à cette minute ».
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Citons enfin l’Ode : of Wit de Cowley, dans laquelle l’auteur définit le wit

comme un « étrange miroir de la divinité », et le distingue du simple badinage

amusant auquel les contemporains avaient tendance à le réduire en y voyant un

simple jeu de langage :

Ce ne sont pas deux mots qui font du bruit ensemble

Facéties pour Hollandais et enfants anglais.

Qui y trouve de l’esprit pourrait le voir aussi

Dans les anagrammes et les acrostiches.105

L’importance du wit chez les poètes métaphysiques anglais dépasse bien

évidemment le cadre de notre analyse. Il s’agit simplement de montrer que la

définition de l’espace ou du domaine du wit  fait l’objet d’un enjeu.

Correspond-il à un simple goût du signifiant, ou à un reflet de l’ordre du

monde ?

III. La redéfinition du domaine du wit par Hobbes et Charleton

En ce qui concerne l’importance accordée par Hobbes à la littérature et

à la rhétorique, rappelons qu’en dehors de son amitié pour le poète Sidney

Godolphin, à qui est adressée l’Epître dédicatoire du Léviathan, il a montré

pour la rhétorique un intérêt jamais démenti. Il a traduit la Guerre du

Péloponnèse de Thucydide en 1628, la rhétorique d’Aristote106, qui a exercé

                                                  
105 The metaphysical poets , op. cit ., p. 224. Voir également l’Ode « To the royal society »
(1661), citée par A. J. SMITH, Metaphysical wit, op. cit., p. 238 : « That his own business he
might quite forget, they amused him with the sports of wanton wit, With the desserts of poetry
they fed him, Instead of solid meats t’increase his force ». L’Ode célèbre l’avènement de la
vraie philosophie préparée par Bacon, fondée sur les choses plutôt que sur les mots. Les mots
sont des images des choses, et non celles de notre pensée.
106 A Briefe of the Art of Rhetorique, Londres, 1637. Contrairement à Aristote  ( Rhétorique,
1410b), Hobbes, dans cet ouvrage, qui n’est d’ailleurs pas à proprement parler une traduction,
vante l’improportion dans la métaphore. « And the more unlike, and unproportionable the
things be otherwise, the more grace hath the metaphor ». Dans la Réponse à Davenant (1650),
Hobbes se montre plus classique et fait de la discretio l’une des principales vertus requises
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une influence importante sur sa théorie des passions. Il rédigera une traduction

de l’Iliade en 1673, six ans avant sa mort. Il faut donc avoir présent à l’esprit

ces éléments, non seulement pour comprendre la critique des métaphores, qui

n’est jamais que la critique d’un certain usage, et de certaines métaphores, mais

également pour comprendre la distinction importante que fait Hobbes entre

l’esprit naturel et l’esprit acquis :

Par vertus intellectuelles, on entend toujours ces aptitudes mentales [abilityes

of the mind] que les hommes louent et apprécient, et désireraient posséder.

C’est ce qu’on appelle communément avoir de l’esprit [good witte], encore

que ce mot d’esprit [witte] s’emploie aussi pour distinguer parmi les autres

une certaine aptitude [to distinguish one certain ability from the rest].107

Avoir de l’esprit, c’est donc posséder des vertus intellectuelles considérées

comme des aptitudes mentales. Hobbes semble faire cependant une restriction,

puisque le mot d’esprit (wit) désigne une aptitude déterminée, et non

l’ensemble des vertus intellectuelles. Par ailleurs, remarquons que, pour définir

la raison, Hobbes emploie le terme de « facultie of the mind »108 et non celui de

« ability ». Le wit désigne la partie la plus fine, l’angle aigu de l’esprit (mind).

Le point de vue de Hobbes n’est pas nouveau sur ce point, mais cette

restriction a son importance pour la compréhension de la suite du chapitre.

Après avoir défini le mot d’esprit (wit), Hobbes distingue les vertus

naturelles et les vertus acquises109. De même, l’esprit se sépare en esprit naturel

(natural wit), caractérisé par « la promptitude à imaginer » et « l’orientation

                                                                                                                                     
dans l’écriture d’un poème héroïque. Cf. G. WATSON, « Hobbes and the metaphysical
conceit », in Journal of the history of ideas, vol. XVI, oct. 1955, n° 4, p. 558-562 ; également
P.-F. MOREAU, Hobbes, Philosophie, Science, Religion, op. cit., p. 36-37. Sur l’usage et le sens
de la métaphore chez Hobbes, cf. L. ROUX, Thomas Hobbes, penseur entre deux mondes,
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1981, en particulier le chapitre « Les images et
l’imagination chez Hobbes », p. 83-115.
107 T. HOBBES, Léviathan, op. cit ., p. 64. [And by virtues intellectual are always understood
such abilities of the mind as men praise, value, and desire should be in themselves; and go
commonly under the name of a good wit; though the same word, wit, be used also to
distinguish one certain ability from the rest.]
108 T. HOBBES, Léviathan, op. cit., p. 38.
109 Ibid., p. 64.
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stable », et l’esprit acquis (acquired wit), qui « n’est rien d’autre que la raison,

qui est fondée sur l’usage correct de la parole et produit des sciences »110.

Alors que le premier est obtenu par l’usage, l’expérience, sans méthode, ni

culture, ni instruction, le second est acquis par la méthode et par l’instruction.

Hobbes ne s’étend pas sur l’esprit acquis, puisque, comme il le rappelle, il a

traité de la raison et de la science aux chapitres V et VI, mais l’on peut en

déduire, précisément d’après ce qu’il a dit au chapitre V, que l’esprit acquis est

une faculté du mind. Les différences entre les passions sont causes des

différences entres les esprits naturels des hommes, où si l’on préfère, la

différence entre les minds est surtout liée à la différence entre les wits, et l’on

peut considérer que Hobbes pose une égalité théorique entre les esprits acquis,

ou raisons, dans la mesure où les hommes auraient tous la même capacité

d’apprendre si le wit ne les conduisait pas à acquiescer à des opinions fausses,

en rendant confuse et barbouillée cette page blanche qu’est le mind. La

différence entre les savoirs n’est pas tant liée à une différence d’aptitude qu’à

la force du préjugé, au désir de gloire et de puissance, et à la différence entre la

nature et le contenu des enseignements :

Il est certain qu’il y a moins d’inégalité de capacité entre les hommes, que

d’inégalité d’évidence entre ce qu’enseignent les Mathématiciens et ce qui se

trouve dans les autres livres.111

D’autre part, il faut remarquer que dans le chapitre VI du Léviathan, sur les

passions, Hobbes utilise le terme de mind lorsqu’il définit la curiosité :

L’homme se distingue non seulement par sa raison ; mais aussi par cette

passion particulière, des autres animaux, auxquels l’appétit de la nourriture et

des autres plaisirs charnels enlève, par sa prédominance, le désir de connaître

les causes : cette passion est une concupiscence de l’esprit (« lust of mind »)

qui, du fait que la volupté correspondante se maintient sans trêve ni lassitude

                                                  
110 Ibid.
111 T. HOBBES, De la nature humaine, op. cit., p. 119-121. EW, IV, p. 56.
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dans la génération du savoir, l’emporte sur la brève véhémence de tout plaisir

charnel.112

Hobbes utilise également le terme de « mind » lorsqu’il oppose, quelques

lignes plus haut, les plaisirs sensibles (« pleasures of sense ») aux plaisirs

mentaux (« pleasures of the mind »). La distinction entre l’esprit et les sens

tenant surtout à la durée : désir sans trêve d’un côté, brève véhémence de

l’autre. On pourrait d’ailleurs interpréter en ce sens la critique de ceux qui font

à tout moment et en tout lieu des mots d’esprits : ceux-ci n’ont pas pour but la

connaissance, et ne procurent qu’un plaisir éphémère. Mais cette distinction

d’ordre temporel permet également d’interpréter la distinction entre le mind et

le body. Puisqu’il n’y a pas de dualisme, avec d’un côté un corps mécanisé, et

de l’autre un esprit ou une substance spirituelle, l’existence du mind ne précède

pas l’exercice ou le mouvement de la pensée. Hobbes emploie d’ailleurs à

plusieurs reprises l’expression « mouvement rapide de l’esprit » (« quick

ranging of mind ») 113. C’est en ce sens que l’on ne peut voir dans la théorie

hobbesienne du mind, ni une forme abstraite ou définie a priori, ni une

tendance renvoyant à une inégalité naturelle entre les individus, mais une unité

et une égalité de droit. La différence et l’inégalité entre les esprits est

accidentelle. Par ailleurs, l’absence de dualisme explique la continuité des

premiers chapitres du Léviathan et, à l’intérieur du chapitre sur les passions, la

continuité dans la définition et la déduction des différentes affections, puisque

de l’appétit à la volonté, en passant par la volupté, la joie, la curiosité, la

religion, ou l’émerveillement, toutes les passions correspondent aux différentes

façons dont se trouve affecté un corps en mouvement.

Poursuivons le commentaire du chapitre VIII du Léviathan. La seconde

difficulté du texte est liée à la définition du wit ou esprit naturel. A la

distinction déjà mentionnée entre « la promptitude à imaginer » et

« l’orientation stable », correspond la distinction entre l’imagination et le

                                                  
112 T. HOBBES, Léviathan, op. cit., p. 52. Macpherson, p. 124.
113 T. HOBBES, De la nature humaine, op. cit., p. 116 ; EW, IV, p. 55.
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jugement, ou discernement. Alors qu’un auteur comme Gracián distingue

ingenio et juicio, pour Hobbes, le jugement fait partie du wit. L’imagination en

effet aperçoit des « ressemblances que d’autres ne remarquent que rarement »,

le jugement distingue, discerne.

Outre le discernement des moments, des lieux et des personnes, complément

nécessaire d’une bonne imagination, il faut aussi que les pensées soient

fréquemment tournées vers leur aboutissement, c’est-à-dire vers quelque

usage qui peut en être fait. A cette condition, celui qui possède cette qualité

disposera aisément de comparaisons [similitudes] qui seront goûtées non

seulement en tant qu’elles illustreront ses propos et les orneront de métaphores

nouvelles et appropriées, mais aussi du fait de la rareté de leur invention. Mais

sans stabilité, sans orientation stable vers quelque aboutissement, une grande

imagination est une espèce de folie, telle celle dont souffrent ces gens qui,

entreprenant d’expliquer quelque chose, se laissent distraire de leur propos,

par tout ce qui leur vient à l’esprit [thought] vers des digressions et des

parenthèses si longues et si nombreuses qu’ils s’y perdent eux-même

complètement. Je ne connais pas pour cette sorte de sottise, d’appellation

particulière ; quant à sa cause, c’est parfois le manque d’expérience, qui fait

paraître nouveau et rare, aux yeux de quelqu’un, ce que les autres n’estiment

pas tel, et parfois la petitesse d’esprit qui lui fait trouver grand ce que les

autres hommes considèrent comme une bagatelle : en effet tout ce qui est

nouveau ou grand, et que l’on considère, pour ce motif, comme digne d’être

dit, tout cela écarte les gens, par degrés, de la direction qu’ils avaient assignée

à leur propos (discourse).114

Dans la suite du chapitre, Hobbes analyse l’importance respective du jugement

et de l’imagination dans les différents types de discours : poèmes, ouvrages

historiques, discours élogieux115. C’est le jugement, et non l’imagination, qui

                                                  
114 T. HOBBES, Léviathan, op. cit., p. 66.
115 Remarquons qu’à propos de l’éloge, Hobbes  a problablement en tête la tradition de l’éloge
et du paradoxe, qui remonte à Gorgias (Eloge d’Hélène), Isocrate, Cicéron (Paradoxa
stoïcorum), Lucien (Eloge de la mouche et du parasite), jusqu’à Érasme (Eloge de la folie),
dans laquelle se situe d’ailleurs l’ouvrage déjà cité de John Donne, Paradoxes et problèmes.
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est considéré comme la condition nécessaire du wit, Hobbes accordant ainsi

plus d’importance à l’orientation stable et à l’utilité qu’à l’invention brillante.

Et si, en quelque discours que ce soit, on fait montre d’un défaut de

discernement [discretion], l’ensemble du discours, en dépit de l’imagination la

plus fantasque, sera considéré comme l’indice d’un manque d’esprit [wit].

Mais il n’en sera jamais ainsi là où se fait voir le discernement, aussi banale

que puisse être l’imagination. […] Ainsi, là où l’esprit [wit] manque, ce n’est

pas l’imagination qui manque, mais le discernement. Le jugement sans

imagination est donc de l’esprit [wit], mais non l’imagination sans jugement.

Quand un homme qui se propose un dessein parcourt de ses pensées une

multitude de choses, remarquant comment elles servent ce dessein, ou quel

dessein elle pourrait servir ; si ces remarques sont d’une espèce difficile et peu

courante, cette façon d’avoir de l’esprit [wit] se nomme prudence ; celle-ci

dépend de l’expérience et du souvenir qu’on a de choses semblables et de ce

qu’ont été leurs conséquences jusqu’à ce jour. Et sur ce point il n’y a pas tant

de différences entre les hommes que dans leur faculté d’imaginer ou de

juger.116

Hobbes expose ensuite la différence entre l’esprit naturel et l’esprit acquis, qui

correspond explicitement à celle, déjà longuement établie au chapitre V, de la

prudence et de la science ou raison :

                                                                                                                                     
L’éloge n’a de sens que dans le cadre d’une parole qui n’est pas le reflet d’un ordre des choses,
ou des valeurs, mais qui au contraire, produit un ordre imaginaire grâce au discours. D’où la
nécessité des figures de rhétorique et de l’apprentissage de l’art oratoire, la parole ne faisant
pas par elle-même autorité. La critique de l’éloge, très en vogue à l’époque, correspond donc
chez Hobbes, comme chez Platon, à une nécessité politique, les conseillers du prince et autres
flatteurs pouvant apparaître comme de nouveaux sophistes. L’éloge, exercice fondé d’une
certaine manière sur l’improportion, est un exemple de la façon dont le wit peut déformer la
perspective. Pour Hobbes, l’institution du prince ne saurait bien sûr se fonder sur des pratiques
rhétoriques de ce type.
116 T. HOBBES, Léviathan, op. cit., p. 67-68. EW, III, p. 59-60.
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Quant à l’esprit acquis (j’entends acquis par la méthode et par l’instruction),

ce n’est rien d’autre que la raison, qui est fondée sur l’usage correct de la

parole et produit les sciences.117

La différence des esprits est donc liée à la différence des passions, qui vient

elle-même de la différence dans la constitution des corps et dans l’éducation.

Les passions qui sont les premières causes de la différence d’esprit sont le désir

de puissance, de richesses, de savoir et d’honneur. Or, le désir de puissance

étant la forme commune de ces différentes passions, la différence des esprits

tient essentiellement au désir de puissance.

La distinction entre esprit naturel et esprit acquis a donc des

conséquences importantes non seulement du point de vue de la théorie de la

science, mais également du point de vue de l’anthropologie politique : le désir

de puissance est une cause de désordre parce qu’il rend signifiante une

différence pourtant non significative, comme le montre Hobbes dans le

chapitre XIII en établissant le principe de l’égalité naturelle entre les hommes.

La relation mise en évidence par Hobbes entre le wit et le désir de puissance

remet en cause la continuité du public et du privé, du gouvernement de soi et

du gouvernement politique. L’expression du wit sous la forme du désir illimité

de puissance rend impossible une politique fondée sur la prudence, ainsi que le

principe selon lequel bien se gouverner soi-même permet de bien gouverner les

autres. La réduction du wit et sa critique constituent un élément important dans

la constitution de la science politique : ce doute hyperbolique appliqué au wit

conduit Hobbes à rejeter l’idée d’un gouvernement des passions. Plus

exactement, il faut privilégier les passions qui inclinent à la paix, mais

l’institution du corps politique a pour condition l’institution du sujet du savoir

et de l’égalité théorique des esprits à partir de la raison.

                                                  
117 Ibid., p. 69. « As for acquired Wit (I mean acquired by method and instruction), there is
none but Reason ; which is grounded on the right use of speech, and produceth the Sciences.
But of Reason and Science, I have already spoken in the fifth and sixth chapters »,
Macpherson, p. 138.
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Les effets de la redéfinition du wit : Charleton, disciple de Hobbes

Le terme de wit, sa signification et son champ d’extension, semblent

faire problème au moment où écrit Hobbes. C’est ce que confirme la reprise de

l’analyse hobbésienne du wit par le médecin Walter Charleton118. Celui que

l’on a appelé l’Epicurus Britannicus est l’auteur d’un traité intitulé The

differents wits of men (1664)119. Dans cet ouvrage, la question du wit reste

importante, mais son analyse est différente de celle qu’avait pu en faire Huarte,

notamment grâce à la reprise des distinctions faites par Hobbes. Charleton y

analyse la notion d’ingenium, de docility, ainsi que « la signification ambiguë

de notre mot anglais wit » (section II). La troisième section contient quasiment

une paraphrase du chapitre VIII du Léviathan, comme le montrent le titre des

articles : « La faculté de l’esprit (mind) appelé jugement. La promptitude et la

lenteur de l’imagination » ; « Les différentes proportions de jugement et

d’imagination requises chez les poètes, les historiens, les panégyristes et

satiristes, les orateurs, les philosophes, les conseillers » ; « Sur l’extravagance,

la bonne et mauvaise prudence. La différence entre l’esprit naturel et l’esprit

acquis ». Ces distinctions sont combinées, sous l’autorité d’Hippocrate, à une

théorie des humeurs pour expliquer les différences des esprits, les hommes

sanguins et chauds étant généralement « acute », et les autres « dull ». Par

                                                  
118 Sur Walter Charleton, cf. G. A. J. ROGERS, « Charleton, Gassendi  et la réception de
l’atomisme épicurien en Angleterre », in S. MURR (dir.) Gassendi et l’Europe, Paris, Vrin,
1997, p. 213-225. Comme le rappelle l’auteur dans sa présentation, Charleton « est souvent
considéré comme ayant été le disciple à la fois d’Épicure et de Gassendi, et on lui fait
généralement l’honneur d’avoir été le premier, en Angleterre, à présenter l’atomisme épicurien
dans sa version moderne : ce qu’il fit en publiant, en 1654, sa Physiologia Epicuro-Gassendo-
Charletoniana ». Le sous-titre peut se traduire ainsi : « L’Edifice de la Science de la Nature
selon l’hypothèse des Atomes, fondé par Épicure, restauré par Pierre Gassendi, augmenté par
Walter Charleton ».
119 Walter CHARLETON, Two discourses : I. Concerning the Different Wits of Men. II. Of the
Mysteries of Vintners, Londres, printed by F. L. for William Whitwood, 1675 (2e édition).
Outre les ouvrages de médecine et les travaux sur l’économie animale, on peut mentionner,
parmi les ouvrages importants de Charleton, The Darkness of Atheism Dispelled by the Light of
Nature, a physico-theological treatise, Londres, W. Lee, 1652 ; The Immortality of the Human
Soul, Londres, W. Wilson for H. Herringham, 1657, réimpression, New York, Ams Press,
1985. Dans ce dernier ouvrage, Charleton fait référence au « great Leviathan » (p. 42), et
développe une critique de l’optique de A. Kircher et J.-F. Niceron (p. 74).
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ailleurs, l’ouvrage comporte un très grand nombre de similitudes avec les

arguments de Hobbes. Deux éléments importants peuvent être soulignés :

d’une part l’analogie entre le wit et la prudence, ou la dissimulation et la

mauvaise politique ; d’autre part, l’insistance de Charleton sur l’ambiguïté du

wit.

Charleton associe les mystères de l’économie du cerveau (« œconomy

of the brain »), qu’il définit comme des « arcana of nature » (II, 1), et la

politique fondée sur la mauvaise prudence et la dissimulation (arcana imperii)

illustrée, selon un usage très fréquent au XVIIe siècle, par Tibère. L’ingenium

ne désigne pas seulement une promptitude ou disposition à apprendre, mais

également une inclination naturelle, vicieuse ou vertueuse. Charleton distingue

après Hobbes la disposition à apprendre, qui comprend l’acumen, la sagacitas

et la mémoire, et le wit ; car si la docibilité (« docility ») requiert de l’esprit

(« good wit »), l’esprit ne peut cependant exister sans la docibilité :

Learning is, but wit cultivated […] Wit and docility are distinct faculties.120

Le wit comprend la perspicacia, sollertia, subtilitas, dexteritas, felicitas

ingenii, mais tous ces éléments sont métaphoriques, et par conséquent ambigus.

Charleton propose une étymologie du terme anglais : le mot wit dérive du

teuton Witz, « to understand », ou du latin « videlicet », contractée sous la

forme de « viz ». Le wit désigne une faculté, lorsque l’on dit : « such a man

hath a great wit ». Mais il peut correspondre aussi à un acte ou un effet, comme

dans les expressions « pleasant conceit » ou « facete expression ». Charleton

propose des équivalents dans les autres langues. En latin, sales, lepores,

facetiae ; en italien, scherzo, giocoso, burla ; en français, raillerie, gaudifflerie.

Reprenant la distinction que l’on trouvait chez Hobbes entre jugement et

imagination, il fait référence à la distinction aristotélicienne entre judicium

(discreteon) et subtilitas ingenii. La perspicacité de l’esprit (mind) est de

discerner les différences, et ceux qui ont un bon jugement sont capables

                                                  
120 W. CHARLETON, A Brief Discourse Concerning the Different Wits of Men, op. cit, p. 18.
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d’observer plus de signes de différence en moins de temps. L’imagination se

caractérise quant à elle par l’usage de similitudes, métaphores, allégories et

autres tropes ou figures, qui sont des ornements de la parole et servent plus à la

plausibilité qu’à la démonstration. La discrétion du jugement est associée à la

prudence civile ; l’imagination, à la prudence sinistre (astutia, craft, cunning)

et à la pusillanimité. Ceux qui ont un esprit obtus (blunter, c’est-à-dire carré,

non pointu) conduisent leurs affaires privées avec une solide prudence, alors

que ceux qui ont l’esprit prompt et subtil (nimble wit) sont capables de divertir

l’assemblée par l’acuité de leurs conceits, excellents dans les réparties

soudaines, mais inaptes à la délibération et au conseil. Charleton emploie

d’ailleurs une métaphore pour les définir : « like fly-boats, good only in fair

weather and shallow watars : and then too, more for pleasure, than traffick »121.

On peut mesurer les conséquences politiques d’une telle comparaison.

Enfin, « cette charmante douceur de la langue et de l’imagination »122

ne doit pas dépasser les cercles de la conversation privée et familière123. Même

                                                  
121 Ibid., p. 61.
122 « This so charming swiftness of both Phansie and tongue is not exempt from its Failings,
and those shameful ones too sometimes. For, take them from their familliar and private
conversation, into grave and severe Assemblies, whence all extemporary flashes of wit, all
Phantastick allusions, all Personal reflections are excluded ; and there engage them in an
Encountre with solid Wisdom, not in light skirmishes, but a pitcht field of long en serious
debate concerning any important question, and then You shall soon discover their weakness,
and contemn that bareness of understanding which is uncapable of struggling with the
difficulties of Apodictical knowledge, and the deduction of thruth from a long series of
Reasons. Again if those very concise sayings, and lucky Repartes for the Court hath now
naturaliz’d that Word wherein they are so happy, and which at first hearing were entertained
with so much of pleasure and admiration ; be written down and brought to a strict examination
of their Pertinency, Coherence and Verity : how shallow, how frothy, how forced will they be
found ! how much will they lose of that Applause, which their tickling of the ear, and present
flight through the Imagination had gain’d ! In the greatest part therefore of such Men You
ought to expect no deep and continued River of Wit; but only a few Flashes, and those too not
altogether free from mudd and putrefaction », ibid., p. 66-68 [« Cette promptitude si charmante
de l’imagination et de la langue n’est pas exempte de défauts, ces derniers étant parfois de
graves défauts. Ainsi, prenez-les dans la conversation familière et privée, ou dans de graves et
sévères assemblées, d’où tout éclat de l’esprit est hors de propos, toute allusion phantastique,
toute réflexion personnelle sont exclues ; et invitez-les à se confronter à une sagesse solide,
non pas pour quelques escarmouches, mais pour une confrontation serrée au sujet de quelque
importante question. Vous découvrirez alors leur faiblesse, et mépriserez l’indigence de leur
entendement, incapable de lutter avec les difficultés de la connaissance apodictique, ou de
déduire la vérité d’une longue série de raisons. Donc ces propos très concis, ces opportunes
réparties contentent la Cour, la divertissent et suscitent son admiration. Pourtant qu’on les
écrive et qu’on les examine attentivement dans leur pertinence, cohérence et vérité : comme on
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si ces concises et heureuses réparties sont tenues en estime dans l’espace

restreint de la cour, elle doivent être bannies des assemblées, et en particulier

des débats longs et sérieux, car elles seraient un obstacle à la solide sagesse. La

critique du conceit, cet effet du wit, se fait donc à la fois au nom du jugement,

des déductions correctes et des longues chaînes de raison (« long series of

reason »), la science étant fondée non sur les mots brillants, mais sur un usage

correct de la parole. Elle correspond également à la critique de certaines

pratiques politiques virtuoses, reflétées notamment dans les manuels à

l’institution du prince et les politiques de la prudence, au nom d’une science

politique fondée sur la raison et les longs discours.

Philosophie, science et rhétorique : à propos de Quentin Skinner

Au terme de cette analyse, il apparaît que l’étude du vocabulaire, et en

particulier de l’évolution du vocabulaire utilisé par un auteur, permet de rendre

compte des changements structurels dans l’œuvre, de sa cohérence ainsi que

des ruptures qu’elle implique. On pourrait ainsi formuler un certain nombre de

réserves à propos de la question posée par Quentin Skinner dans son ouvrage

Reason and rhetoric in the philosophy of Hobbes : « Why did Hobbes change

his mind ? » 124. Aussi érudite que soit la démonstration, il semble trop simple

de considérer que Hobbes a répudié les conceptions du De cive, et la conviction

que les raisonnements et déductions scientifiques ont un pouvoir inhérent de

persuasion, pour développer dans le Léviathan l’idée que les sciences
                                                                                                                                     
les trouvera superficiels, futiles, forcés ! Combien ils perdront d’acclamations, eux qui
caressaient les oreilles et plaisaient à l’imagination ! Chez de tels hommes on ne peut
s’attendre à un jaillissement vaste et continu de l’esprit ; seulement à quelques éclats, et
encore, ces derniers ne sont point exempts de boue et de pourriture »].
123 Cf. T. HOBBES, Léviathan, XI, op. cit ., p. 67-68 : « […] dans un moment consacré à la
détente, dans les relations familières on peut jouer sur le son des mots et sur les équivoques de
leurs significations ; et même, cela s’accompagne souvent d’étonnantes trouvailles de
l’imagination ; mais dans un sermon ou en public, ou encore devant des inconnus ou des gens à
qui nous devons le respect, il n’est pas de calembour qui ne sera tenu pour un acte de sottise ;
et la différence consiste seulement dans le manque de discernement ».
124 Q. SKINNER, Reason and rhetoric in the philosophy of Hobbes , Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, p. 426.



62

constituent un faible pouvoir (« the sciences are small powers »), même si c’est

bien que Hobbes écrit au chapitre X du Léviathan125, le contexte politique et

l’échec de la science politique à assurer la paix justifiant ainsi un nouveau

recours à la rhétorique. On ne peut comprendre, pour Skinner, le sens

(meaning) en dehors de son contexte social et intellectuel, et l’on ne peut

qu’être d’accord avec cette thèse.

Cependant, Hobbes a toujours associé, dans la formation de son œuvre,

une réflexion sur la littérature, la science et la politique, et ces objets sont

organisés de manière différente en fonction du projet de chaque ouvrage ; mais

il faut dissocier l’écriture de l’ouvrage, en particulier celle du Léviathan, et les

transformations profondes qu’il opère du point de vue de la redistribution des

champs du savoir ou de la place de la rhétorique dans la cité. On trouve il est

vrai de nombreuses métaphores dans le Léviathan, et l’ouvrage est lui-même

un chef d’œuvre de littérature et d’écriture, mais également de clarté, et les

métaphores utilisées ne sont pas des « feux follets ». L’écriture de l’ouvrage,

qui participe de manière cohérente à l’entreprise théorique de Hobbes, ne doit

pas masquer le projet plus profond, au service duquel l’écriture est mobilisée, à

savoir la fondation de la science politique. Dans sa présentation du livre de

Quentin Skinner, Frédéric Brahami avait fort bien insisté sur la quasi-absence,

dans l’ouvrage de Skinner, d’analyses à propos de la thèse centrale de Hobbes

et du Léviathan en particulier : la théorie du pouvoir absolu126. Pour Hobbes, le

pouvoir est nécessairement absolu. Une étude du vocabulaire utilisé a

l’avantage de mettre l’accent sur l’écriture et les thèses essentielles de

l’ouvrage et de la construction du système.

                                                  
125 « Les sciences constituent un faible pouvoir, parce qu’elles n’existent pas chez n’importe
qui à un degré éminent, et qu’en conséquence elles ne sont pas reconnues (elles sont même
entièrement inexistantes, sauf chez un petit nombre, et chez ceux-ci à propos d’un petit nombre
de choses). En effet, la science est d’une nature telle, que nul ne peut se rendre compte qu’elle
existe, s’il ne l’a lui-même acquise dans une large mesure », T. HOBBES, Léviathan, op. cit., p.
83.
126 F. BRAHAMI, « Le contextualisme de Quentin Skinner  », Conférence prononcée à l’École
Normale Supérieure de Fontenay-aux-Roses, juillet 2000 (non publiée), dans le cadre du
séminaire de méthodologie organisé par le CERPHI, sous la direction de P.-F. Moreau.
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En second lieu, l’étude comparative du vocabulaire philosophique et de

l’usage qui est fait du même terme dans des textes littéraires, politiques ou

médicaux, permet d’envisager selon un autre point de vue que celui du

contextualisme de Skinner les rapports entre les systèmes philosophiques et les

autres disciplines. Que les textes non philosophiques puissent constituer des

matériaux pour la formation du système ne signifie pas seulement que la

philosophie peut importer, pour les transformer, des concepts présents dans

d’autres disciplines. Cette perméabilité du discours philosophique peut

expliquer une certaine capacité des systèmes à réfléchir, selon leurs propres

exigences, des changements visibles dans les autres disciplines. Bien qu’il

semble difficile de faire l’histoire générale d’une époque, l’analyse des

transformations qui sont opérées dans les différents champs permettent ainsi de

faire apparaître certaines similitudes. L’exemple des rapports entre philosophie

et littérature constitue à cet égard un élément d’analyse intéressant.

Comment littérature et philosophie agissent-elles sur l’une l’autre au fil

du XVIIe siècle ? Qu’est-ce qui passe entre l’une et l’autre ?127 Nous avons

tenté de montrer que l’analyse selon laquelle le modèle scientifique de la

connaissance serait lié à un rejet ou une méfiance vis-à-vis des pouvoirs de la

rhétorique doit être largement nuancée. Il semble plus pertinent, pour

comprendre une œuvre philosophique comme celle de Hobbes, de voir dans

quelle mesure le changement qui intervient dans le vocabulaire, au moment où

le terme de mind va se fixer de manière durable dans la langue anglaise, est

redevable à l’évolution des courants littéraires. En effet, même si l’on peut

considérer que la philosophie de Hobbes « réagit » à une certaine conception

de la rhétorique et de la métaphore, cette réaction est largement préparée par

l’évolution, d’un point de vue littéraire, du terme de wit, dont on peut

également repérer les critiques chez les poètes. Enfin, cette réaction a, il est

vrai, pour effet d’opérer, en fixant un nouveau vocabulaire, un nouveau partage

du savoir, dans la mesure où le terme de mind s’applique exclusivement à une
                                                  
127 Nous reprenons ici la formulation des questions posées par Emmanuel Bury et Jean-Charles
Darmon dans leur séminaire « Littérature et philosophie à l’âge classique », Centre d’Étude de
la Langue et de la Littérature Françaises des XVIIe et XVIIIe siècles, Paris IV-Sorbonne.
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théorie philosophique des facultés de l’esprit humain, et non aux autres

domaines comme la littérature. Par ailleurs, il faut bien admettre que le modèle

scientifique adopté par Hobbes dans les idées qu’il développe à propos de la

controverse suppose une critique de l’esprit brillant, du wit querelleur, mais

cela ne permet pas d’y voir pour autant une opposition entre philosophie et

littérature, ou entre science et rhétorique.
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Mind et « nature humaine » chez Hume

Éléonore LE JALLÉ

Le discours humien sur le mind  repose sur un certain nombre

d’exclusions. Je voudrais en retenir trois ici, la troisième valant comme une

application de la première. Le repérage de ces exclusions devrait permettre

aussi d’évaluer l’identification partout présupposée par Hume, mais finalement

peu articulée, entre les « principes » de l’esprit humain et ceux de la nature

humaine. Cette identification tacite doit-elle nous faire conclure à un strict

recouvrement entre science de l’esprit et science de l’homme ?

1ère exclusion : l’essence du mind, les causes de ses principes les

plus généraux, soit  les « qualités originelles de la nature

humaine »

L’introduction du Traité de la nature humaine écarte d’emblée la

question de l’essence de l’esprit (essence of the mind), une « essence » déclarée

aussi « inconnue » que celle des objets extérieurs (SBN128 p. xvii ; GF129 p. 35).

Et Hume de déclarer, qu’en conséquence, on ne saurait avoir du mind qu’une

« notion de ses pouvoirs et de ses qualités », savoir qu’on obtiendra à force

d’expériences et d’observations, et à force de réduire les principes qui

                                                  
128 D. HUME, A Treatise of Human Nature , edited by L. A. Selby- Bigge, 2d ed. with text
revised and notes by P. H. Nidditch, Oxford, Clarendon Press, 1978.
129 D. HUME, Traité de la nature humaine  : livre I et appendice, trad. Ph. Barranger et Ph.
Saltel, GF-Flammarion, 1995 ; livre II et Dissertation sur les passions, trad. J.-P. Cléro, GF-
Flammarion, 1993.
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gouvernent l’esprit aux « causes les plus simples et les moins nombreuses ». Je

reviendrai sur la revendication par la philosophie morale du caractère

« inconnu » de l’essence des objets extérieurs130 : cette affirmation a partie liée

avec l’exclusion du savoir des causes de ces premières perceptions de l’esprit

que sont les « impressions de sensation ». Mais intéressons-nous d’abord au

caractère déclaré « inconnu » de l’essence de l’esprit. Hume en déduit, comme

allant de soi, l’exclusion suivante : « toute hypothèse qui prétend découvrir les

qualités originelles et ultimes de la nature humaine doit être d’emblée rejetée

comme présomptueuse et chimérique » (ibid., je souligne). Et Hume retraduit

aussitôt cette exclusion dans les termes suivants : « je ne pense pas qu’un

philosophe qui s’appliquerait si ardemment à expliquer les principes ultimes de

l’âme, se révèlerait un grand maître en cette science même de la nature

humaine qu’il prétend expliquer ».

L’identité entre mind et « nature humaine » se trouve ici affirmée

implicitement. Elle est présupposée par l’exclusion conjointe d’un savoir des

qualités dernières de la nature humaine et d’une connaissance des principes

ultimes de l’esprit. Prétendre découvrir ces qualités dernières ou ces principes

ultimes serait aussi présomptueux que vain, chimérique et désespérant.

L’équivalence est telle qu’au paragraphe suivant de l’introduction, Hume juge

inutile de préciser à quel « sujet » appartiennent les principes mis au jour par la

science de la nature humaine : « nous ne pouvons rendre raison de

nos principes les plus généraux  et les plus raffinés, si ce n’est par l’expérience

que nous avons de leur réalité » (SBN p. xviii ; GF, p. 36, je souligne)131. C’est

l’ancrage de la science de la nature humaine dans l’expérience qui importe à

l’auteur, un ancrage qui revêt une double signification : 1. aucun principe (de

                                                  
130 Voir aussi Traité, II, 2, 6 : « l’essence et la composition des corps naturels sont si obscures
qu’elles doivent nécessairement, dans nos raisonnements ou plutôt dans nos conjectures à leur
propos, nous empêtrer dans des contradictions et des absurdités » (SBN p. 366 ; GF p. 215).
Mais autant « la nature des corps » et « les causes secrètes de leurs opérations » sont selon
Hume « hors d’atteinte de l’entendement humain », autant il n’est pas impossible de connaître
les corps « par leurs propriétés extérieures, qui se révèlent aux sens » : c’est précisément
l’affaire de la philosophie naturelle (Traité, I, 2, 5, SBN p. 64 ; GF p. 119).
131 L’indétermination est la même au paragraphe suivant : « si l’on devait juger que cette
impossibilité d’expliquer les principes ultimes est un défaut de la science de l’homme, etc. »
(SBN, p. xviii ; GF p. 36).
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l’esprit ou de la nature humaine peu importe) ne saurait être établi qui soit

« au-delà de l’expérience », qui ne soit, autrement dit, « fondé sur son

autorité » ; 2. la seule « raison » des principes, c’est « l’expérience que nous

avons de leur réalité ». Et c’est cette deuxième assertion qui fonde l’exclusion

d’un savoir des « raisons » des principes les plus généraux de l’esprit : qualités

ultimes de la nature humaine ou – et c’est la même chose – principes ultimes

de l’esprit.

Si les principes ultimes du mind s’identifient ainsi aux « qualités

originelles et ultimes de la nature humaine », et si ces principes ou qualités

s’avèrent aussi « inconnus » que l’essence de l’esprit, il est naturel de penser

que réciproquement, du côté du connaissable, les principes de la nature

humaine ne sont autres que les principes du mind. La science de la nature

humaine s’identifierait ainsi avec une science de l’esprit. Nombre d’éléments

vont dans ce sens.  Les va-et-vient permanents entre « mind » et « human

nature » auxquels se livre Hume dans l’introduction du Traité et dans la

première section de l’Enquête sur l’entendement humain 132 invitent à cette

identification. N’est-ce pas également la division du mind en deux types de

perceptions – les « impressions » (sensations, passions, émotions) et les

« idées », images plus faibles des premières – qui permet à Hume de faire

surgir le « premier principe » de la science de la nature humaine, principe

selon lequel toutes les idées simples proviennent d’impressions

correspondantes (Traité, I, 1, 1) ? De surcroît, le « sujet » même du Traité – la

nature humaine – trouve dans cette division des perceptions du mind, la base133

du programme de sa propre « division », du moins pour les deux premiers

livres (Traité, I, 1, 2). Enfin et surtout l’identité entre principes de la nature

                                                  
132 L’Enquête fait de la « géographie mentale » doublée d’une tentative de réduction des
opérations de l’esprit à des principes généraux l’objet même de la « philosophie morale » ou
« science de la nature humaine ».
133 A deux différences près : 1. l’examen des « impressions de sensation » ne relève pas de la
science de la nature humaine mais de la « philosophie naturelle », il n’en sera donc question
qu’à l’occasion ; 2. puisque les « impressions de réflexion », « le plus souvent », proviennent
des idées,  l’ordre à première vue le plus naturel sera renversé, et les idées seront étudiées en
premier lieu en dépit du principe de la préséance des impressions sur les idées. La division du
sujet sera donc moins complète que celle des perceptions du mind, et l’ordre d’exposition
différera de l’ordre d’apparition de ces perceptions.
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humaine, principes du mind et même – tant que l’on s’en tient au livre I du

Traité – principes de l’imagination, semble partout admise dans le Traité. Pour

ne prendre qu’un exemple, le fait que le mind tende à ajouter des relations à des

relations préexistantes afin de faciliter ses propres transitions de pensée est une

« qualité » dont Hume précise qu’il « aura souvent l’occasion de [la] remarquer

dans la nature humaine »134.

Tout ceci porte à croire que le livre III n’apporterait aucun principe

nouveau concernant la nature humaine, le bloc formé par le livre I du Traité

consacré à « L’entendement » et le livre II consacré aux « Passions » suffisant

à décrire les éléments de l’esprit (idées, puis passions ou « impressions de

réflexion ») et les principes qui les gouvernent. Pour Duncan Forbes, le livre III

du Traité correspond ainsi à une « synthèse » qui fait suite à « l’analyse » des

deux premiers livres. Hume s’alignerait de cette manière sur les deux phases

méthodiques décrites par Newton dans la dernière Query de l’Optique et le

livre III ne ferait qu’appliquer aux phénomènes qui concernent l’homme en

société des principes découverts auparavant135.

Cette interprétation ne me paraît pas entièrement satisfaisante136.

L’enjeu le plus explicite du livre III du Traité n’est-il pas d’établir les

principes d’une approbation morale dont le livre II du Traité a seulement

montré qu’elle était une « passion calme »137 ? Que l’agrément et l’utilité

soient les circonstances essentielles de cette appréciation est une découverte

                                                  
134 Traité, I, 4, 5, SBN p. 237 ; GF, p. 326.
135 cf. D. FORBES, Hume’s Philosophical Politics, Cambridge University Press, 1975, p. 104
136 Il est indéniable que le livre III du Traité applique nombre des résultats établis dans les deux
premiers. La caractérisation de la fabrique affective moyenne comme un composé d’égoïsme et
de générosité limitée tire parti de l’examen, accompli au livre II, de la variation du degré de
l’attention et de l’affection en fonction du degré d’éloignement d’autrui par rapport au moi. Le
livre III fait intervenir les principes de sympathie et de comparaison déjà examinés au livre
précédent. Il donne un rôle à l’éducation examinée au livre I en même temps que la coutume. Il
fait jouer l’amour de la renommée examiné au livre II. Il montre que la détermination des
circonstances de la propriété ou des objets de l’obéissance civile dépend fortement des
propriétés de l’imagination établies au livre I. Il met également au premier plan l’inventivité de
la nature humaine, capable d’enter la société sur une structure artificielle. Or cette inventivité
est un fait de « réflexion » ou, pour le dire autrement,  elle  met en jeu le « changement de
direction » d’une passion capable de passer de la violence à une calme prévision : ce thème de
l’interchangeabilité de la passion violente et de la passion calme en fonction de la proximité ou
de la mise à distance de l’objet est issu du livre II.
137 Traité, II, 1, 1, SBN p. 276 ; GF p. 110.
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propre au livre sur « La morale », une découverte qui relève de l’analyse. Plus

essentiellement, il me semble que la description humienne de la méthode

expérimentale propre à la philosophie morale138, et le rejet  corrélatif d’une

méthode expérimentale purement introspective, permettent à Hume de faire

valoir dès l’introduction du Traité l’incomparable importance, pour une science

de la nature humaine, de ces déterminations morales et communautaires que

sont les goûts, les sentiments et les intérêts des hommes, de sorte que la science

de l’esprit ne peut se passer d’une science des relations et de l’interdépendance

des esprits. Quelles sont en effet, selon Hume, les « expériences » qui doivent

servir de base à la science de l’homme ? Non pas les expérimentations

introspectives, délibérées et irrémédiablement faussées qui consisteraient à

placer son esprit « dans le même cas que [l’on] considère », troublant ce faisant

« l’opération de [s]es principes naturels »139. Mais au contraire les expériences

glanées « par une observation prudente de la vie humaine » et prises « telles

que la conduite des hommes en société, dans leurs affaires et leurs plaisirs, les

font apparaître dans le cours ordinaire du monde »140. Bref, observer l’esprit

dans les « différentes circonstances et situations où il est placé »141, ne revient

pas selon Hume à opérer un retour réflexif sur ses propres opérations mais bien

à observer « la vie humaine ». C’est dire que non seulement l’observation des

goûts, des sentiments, et du comportement des hommes en tant qu’ils sont unis

en société, a une dépendance étroite avec la science de l’homme142 mais, plus

                                                  
138 Contrairement à elle, la philosophie naturelle a cet avantage et cette particularité de pouvoir
sans dommage produire ses expériences à dessein : « quand j’ai quelque peine à connaître les
effets d’un corps sur un autre dans une situation quelconque, je n’ai qu’à placer ces deux corps
dans cette situation et observer ce qui en résulte. Mais si je tentais d’éclaircir un doute en
philosophie morale d’une manière identique, c’est-à-dire en me plaçant dans le même cas que
celui que je considère, il est évident que cette réflexion et cette préméditation troubleraient
tellement l’opération de mes principes naturels qu’il serait impossible de tirer des phénomènes
une conclusion juste » (Traité, Introduction, SBN, p. xix ; GF p. 37).
139 Traité, Introduction, SBN p. xix ; GF p. 37.
140 Ibid., je souligne.
141 Ibid., p. xvii ; p. 35.
142 « Goûts », « sentiments », « hommes unis en société et dépendants les uns des autres » sont
les objets respectifs de la morale, de la critique et de la politique : cf. Introduction du Traité,
SBN p. xv ; GF p. 33. Hume nous dit au même endroit que ces trois sciences (avec la logique)
ont une dépendance étroite avec la science de l’homme. Mais l’Avertissement placé en tête du
Traité précise que c’est l’examen complet de l’entendement, des passions, mais aussi de la
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encore, que cette observation est la base expérimentale indispensable à la

science de l’homme. C’est dire aussi, je crois, que la science de la nature

humaine déborde en un sens la science de l’esprit humain : au sens où elle

prend pour objet, avec les principes naturels et la constitution originelle de

l’esprit, l’interdépendance des esprits humains et leurs constructions

communes et artificielles. On pourrait le dire d’une autre manière : la science

de l’homme, c’est la science de l’esprit plongé dans son milieu143.

2ème exclusion : les causes dernières des perceptions du mind

La section I, 1, 2 du Traité exclut une autre question, qui vient

compléter la première exclusion : sont déclarées « inconnues » les causes des

premières perceptions du mind (les « impressions de sensation ») et avec elles,

je vais y venir, les causes ultimes de toutes ses perceptions. Les impressions de

sensation  naissent « dans l’âme d’une manière originelle (originally), de

causes inconnues »144. Ici encore, c’est la « cause ultime » 145 qui est

inconnaissable : « pour ce qui est des impressions qui proviennent des sens, la

cause ultime en est, à mon avis, parfaitement inexplicable par la raison

                                                                                                                                     
morale, de la politique et de la critique qui formerait dans son ensemble le Traité de la nature
humaine.
143 Le milieu ici désigne moins une extériorité (fortement critiquée par Hume) que
l’environnement humain du « système » de l’esprit, un environnement que l’esprit peut
façonner et qui rétroagit sur ses déterminations originelles en leur donnant de nouveaux objets.
Par exemple, la propriété qui est selon Hume une relation morale dépendant de l’artifice des
hommes peut apparaître comme « la relation que l’on estime la plus étroite [entre le moi et un
objet] et qui produit le plus communément la passion d’orgueil » (Traité, II, 1, 10, SBN p.
309 ; GF p. 148).  Les multiples causes de l’orgueil et de l’humilité n’ont évidemment pas été
prévues « par une constitution primitive de la nature » : « outre qu’elles sont incalculables,
nombre d’entre elles sont les effets de l’art et proviennent, pour une part, de l’industrie, pour
une autre du caprice ; pour finir, de la bonne fortune des hommes » (Traité, II, 1, 3, SBN
p. 281 ; GF p. 116). Mais, pour cette raison même, l’examen des causes artificielles (richesses
et propriété) ou « secondaires » (la renommée) de l’orgueil et de l’humilité s’avère
indispensable à la mise au jour expérimentale des circonstances essentielles et générales dont
dépend l’efficacité de toutes les causes de ces passions.
144 SBN p. 7 ; GF p. 48.
145 Sur les « causes ultimes » et les opérations du mind, voir aussi Traité I, 1, 7 : « les causes
ultimes des actions de notre esprit, il est impossible de les expliquer. Il suffit que nous en
puissions rendre compte d’une façon satisfaisante d’après l’expérience et par analogie » (SBN
p. 22 ; GF p. 68).
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humaine, et il sera toujours impossible de décider avec certitude si elles

proviennent directement de l’objet, si elles sont produites par le pouvoir

créateur de l’esprit, ou si elles procèdent de l’auteur de notre existence »146.

C’est d’ailleurs pourquoi Hume avait prévenu au tout début du Traité, qu’en

utilisant le terme d’ « impressions » pour désigner les perceptions les plus

vives de l’esprit, il n’entendait pas exprimer « la manière dont nos perceptions

vives sont produites dans notre âme » mais uniquement les perceptions en

question147. Le diagnostic qui vaut pour les sensations vaut aussi, par

résolution, pour toutes les perceptions du mind. En effet, le genre « idée » se

ramène au genre « impression » puisqu’une idée se définit comme la copie

d’une impression plus vive. Quant au genre « impression de réflexion » (qui

inclut les passions, les désirs et les émotions de l’esprit), il provient lui aussi,

en dernière analyse, des impressions de sensation. Une « impression de

réflexion » se définit en effet comme une « impression nouvelle » produite par

le retour dans l’esprit d’une idée de plaisir ou de douleur148. Or cette idée est

elle-même la copie d’une impression sensible qui a fait percevoir à l’esprit « un

certain genre de plaisir ou de douleur » : le chaud ou le froid, la soif ou la faim,

                                                  
146 I, 3, 5, SBN p. 84 ; GF p. 146. La première hypothèse est notamment adoptée par Locke ; la
seconde fait sans doute allusion à la troisième méditation de Descartes (« peut-être qu’il y a en
moi quelque faculté ou puissance propre à produire ces idées sans l’aide d’aucunes choses
extérieures, bien qu’elle ne me soit pas encore connue ») ; la troisième hypothèse est celle de
Malebranche.
147 I, 1, 1, note, SBN p.  2 ; GF p. 42. Repris dans l’ Enquête sur l’entendement humain , section
2 (SBN p. 18 ; éd. « Le Livre de Poche » - 1999, trad. revue par D. Deleule - p. 62), avec la
même allusion au manque d’un terme spécifique qui désignerait l’ensemble des perceptions les
plus vives (sensations, passions, désirs et émotions), sans rien sous-entendre quant à la manière
dont elles sont produites dans l’esprit.
148 C’est en tout cas l’explication donnée dans la section I, 1, 2 du Traité, où il est précisé que
les impressions de réflexion « dans une large mesure » dérivent de nos idées (SBN p. 7 ; GF p.
49). Tel est en effet le cas le plus courant. La réserve ici formulée permet à Hume d’évoquer au
livre II du Traité un ordre d’apparition différent : celui où les passions sont « immédiatement »
issues des impressions de sensation, sans que soit requise l’interposition d’une idée.
L’alternative est alors clairement formulée : « les impressions secondaires ou réflexives sont
telles qu’elles procèdent de quelque impression originale, soit immédiatement, soit par
l’interposition de son idée » ; « les douleurs et les plaisirs corporels, qu’ils soient sentis ou
conçus par l’esprit, sont la source de multiples passions » (II, 1, 1, SBN p. 275-276 ; GF p.
109-110, je souligne). La mise en valeur de cette alternative motive vraisemblablement le
remplacement du terme « impressions de réflexion » (vocable qui renvoie au rôle de
l’intermédiaire idéel et qui a, de surcroît, une résonance lockienne) par le terme « impressions
secondaires », moins connoté.
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etc. La même chose vaut encore pour les idées copiant les impressions de

réflexion, pour les impressions de réflexion issues de ces dernières idées, etc.

Par résolutions successives, la seule « raison » de l’apparition de perceptions

dans l’esprit n’est jamais que l’ « expérience de la réalité » de ces premières

apparitions que sont les impressions de sensation. Les causes de ces apparitions

demeurent quant à elles inconnues.

Mais Hume ne s’en tient pas sans faillir à cette prudente exclusion

sceptique. Pour être déclarées « inconnues », les causes des impressions de

sensation n’en sont pas pour autant systématiquement déclarées

inconnaissables. Ainsi, à peine Hume a-t-il prononcé la première affirmation

qu’il fait allusion à l’examen de nos sensations par l’anatomie et par la

philosophie naturelle149. Ne peut-on penser que la simple évocation d’un tel

examen anatomique est déjà une manière de « choisir » entre les trois causes

dernières des impressions de sensation qu’une philosophie morale sceptique se

fait un devoir de poser comme équivalentes : l’objet extérieur, le pouvoir

créateur de l’esprit, l’Auteur de notre être ? Et surtout, la philosophie morale

elle-même n’est pas absolument muette sur la question. Dans la section

consacrée à l’immatérialité de l’âme, Hume semble bien d’une certaine

manière se prononcer sur le sujet. N’y précise-t-il pas en effet qu’il serait trop

précipité de conclure, à partir de la seule considération des idées, « qu’il est

impossible que le mouvement puisse jamais produire la pensée, ou qu’une

position différente des parties puisse donner naissance à une passion ou à une

réflexion différente»150 ? Mieux, Hume nous dit qu’on a cette expérience,

chacun pouvant « percevoir que les différentes positions de son corps changent

ses pensées et ses sentiments ». Ainsi donc « le mouvement peut être, et il est

effectivement la cause de la pensée et de la perception », tant il est vrai qu’ils

se trouvent constamment unis l’un à l’autre151. Hume a beau revenir, un peu

plus loin, à plus de prudence (« la matière et le mouvement peuvent souvent

être considérés comme les causes de la pensée, pour autant que nous ayons une
                                                  
149 I, 1, 2, SBN p. 8 ; GF p. 49.
150 I, 4, 5, SBN p. 247-48 ; GF p. 337-338.
151 Ibid., p. 248/338.
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notion quelconque de cette relation »152, Hume a beau se tenir résolument à

l’écart de la question de la « substance de l’esprit »153, en se prononçant sur la

cause de la pensée, Hume, me semble-t-il, se prononce également sur la nature

des causes dernières des perceptions, éliminant du moins des possibles dans

l’assignation de leur origine. C’est ainsi que Hume peut écrire désormais au

livre II du Traité que les impressions de sensation « sont telles qu’elles naissent

dans l’âme, sans perceptions qui les précèdent, de la constitution du corps, des

esprits animaux ou de l’application des objets aux organes extérieurs »154. Exit

le  pouvoir créateur de l’esprit et l’Auteur de la nature. Les causes ultimes des

impressions de sensation sont physiques ou physiologiques : les impressions de

sensation, affirme Hume désormais, « dépendent de causes naturelles et

physiques » et c’est bien pourquoi elles relèvent « des sciences de l’anatomie

et de la philosophie naturelle »155.

Résumons : on peut avoir du mind une « notion de ses pouvoirs et de

ses qualités », on peut en connaître les effets, les principes les plus généraux,

on peut avoir une idée de la « cause de sa pensée ». Sont exclus de la

connaissance qui touche le mind, son « essence » ou sa « substance », les

causes  de ses principes les plus généraux, c’est-à-dire les « qualités

originelles ultimes de la nature humaine». Enfin, la philosophie morale n’est

pas absolument muette touchant la nature des causes de l’apparition des

impressions dans l’esprit.

3ème exclusion : les causes de l’attraction dans le monde mental

Cette troisième exclusion peut apparaître comme un cas particulier de la

première. Elle permettra de mieux préciser ce que l’on peut connaître touchant

les « principes » du mind. Le contexte doit être rappelé (section I, 1, 3).

Mémoire et imagination sont deux facultés qui font réapparaître en idées les
                                                  
152 Ibid., p. 250/340.
153 Ibid., p. 248/338.
154 II, 1, 1 SBN p 275 ; GF p. 109.
155 Ibid., p. 275-276 ; p. 110.



74

impressions qui ont été « présentes » à l’esprit. Les idées font leur

« apparition » dans l’esprit de deux manières différentes selon que la répétition

est le fait de l’une ou de l’autre faculté. La mémoire fait conserver à l’idée un

« degré considérable de vivacité » ; par l’imagination en revanche, l’impression

répétée perd un peu de sa vivacité (idée « effacée », « faible et languide ») ou

toute sa vivacité (« idée parfaite »).   La connexion des idées dans la mémoire

est inséparable : cette faculté, quand elle est fiable, préserve non seulement la

forme des impressions originelles mais aussi leur ordre d’apparition.

L’imagination est libre au contraire « de transposer et de changer ses idées »,

de les séparer,  ou de les unir à son gré en  idées complexes éventuellement

fantaisistes156. L’imagination ne laisse pas cependant d’être guidée par des

« principes universels »157. Un « principe d’union », qui n’est pas une

« connexion inséparable » puisque sa « force douce » ne l’emporte que

« couramment », associe nos idées. Trois qualités des idées font naître ce

« principe d’union » (uniting principle) ou cette « association » :

ressemblance, contiguïté, relation de cause à effet. C’est ici qu’intervient la

troisième exclusion : les causes de cette « attraction » qui unit les idées simples

dans le monde mental sont, écrit Hume, « pour la plupart inconnues et doivent

être ramenées à des qualités originelles de la nature humaine, que je ne

prétends pas expliquer »158. Le principe de l’attraction des idées dans

l’imagination est lui-même bien connu par ses effets mais il ne saurait être

expliqué par des causes plus générales que lui. L’inspiration newtonienne est

plus patente encore  que dans l’introduction du Traité.  Newton déclarait lui

aussi inconnaissables, ou plutôt plaçait hors du champ de l’expérience, les

causes du principe de l’attraction universelle. La section de l’Enquête sur

l’entendement humain consacrée à « L’association des idées » précise en quoi

la tentative de résolution des effets de cette association en « principes

généraux » diffère d’une investigation touchant la cause ultime de

l’association. L’effort de généralisation se trouve rapporté à un simple effort de
                                                  
156 I, 1, 3, SBN p. 10 ; GF p. 51.
157 I, 1, 4, SBN p. 10 ; GF p. 53.
158 SBN p. 13 ; GF p. 56.
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complétude dans l’énumération des principes de connexion entre idées : l’effort

consiste à multiplier les exemples d’association d’idées, à « examiner avec soin

les principes » qui les relient et à « n’abandonner notre recherche qu’après

avoir atteint des principes aussi généraux que possible dans lesquels les

premiers principes puissent rentrer »159.

L’énumération des trois principes de l’association des idées est-elle

vraiment tout  ce que l’on peut en connaître ? Une fois encore, la philosophie

naturelle ne manque pas d’être convoquée par l’auteur du Traité : « lorsque j’ai

admis les relations de ressemblance, de contiguïté et de causalité comme

principes d’union entre les idées, sans en examiner plus avant les causes, c’était

plus pour suivre ma première maxime, qui dit que nous devons, en fin de

compte, nous contenter de l’expérience, que faute de quelque chose de

spécieux et de plausible que j’aurais pu développer sur ce sujet. Il eût été facile

de procéder à une dissection imaginaire du cerveau et de montrer pourquoi,

lorsque nous concevons une idée quelconque, les esprits animaux s’infiltrent

dans toutes les traces contiguës et réveillent les autres idées qui sont reliées à la

première »160. Hume s’est ainsi retenu de recourir à la physiologie pour

expliquer les relations d’idées ; il s’y laisse finalement aller « pour rendre

compte des erreurs qui résultent de ces relations »161. Où l’on voit aussi que les

causes ultimes des principes les plus généraux de l’esprit (ici : celles de

l’association des idées) rejoignent en définitive les causes ultimes de ses

premières perceptions : ce sont bel et bien des causes « naturelles et

physiques ». La philosophie morale de Hume a donc beau, à de multiples

reprises, déclarer inconnues les « causes ultimes » et renvoyer à la philosophie

naturelle et à l’anatomie l’examen des impressions de sensation, il me semble

qu’elle se prononce en plusieurs occurrences sur la nature (physique) de ces

causes, ce qu’atteste aussi – paradoxalement – le renvoi récurrent et faussement

prudent de la philosophie morale à la philosophie naturelle.

                                                  
159 SBN p. 24 ; « Le Livre de Poche » p. 72.
160 I, 2, 5, SBN p. 60 ; GF p. 115.
161 Ibid., p. 60/116.


