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Le temps et sa mesure, quatre leçons.

Aristote, Augustin, Huygens, Einstein.

Fabien CHAREIX

Introduction

Nous avons désiré conserver à ces quelques réflexions leur caractère de

leçons. Il s’agit en effet de notes destinées à appuyer une réflexion ouverte il y

a quelque temps, dans des contextes de cours ou de séminaires, et dont la

réunion nous a paru faire sens.

L’opposition générale du temps objectif au temps subjectif constitue

tout à la fois une figure obligée, rebattue, de l’histoire de la philosophie, et l’un

de ses points aveugles. Comme s’il était parfaitement évident que les deux

traditions, encore bien vivantes dans les discours croisés de la phénoménologie

contemporaine et de l’épistémologie générale, étaient constituées d’éléments

parfaitement bien établis. Si bien établis qu’il n’y aurait nul besoin d’en

effectuer l’analyse. Sous la forme d’un parcours, nous avons pu réunir pour ce

numéro de DATA une suite de quatre leçons au sein desquelles le style est

relativement libre.
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On n’y cherchera pas une étude monumentale et exhaustive du temps,

mais un ensemble très modeste de lectures destinées à révéler le temps tel qu'il

se donne à penser sous l'opération de la mesure. Bien des perspectives

philosophiques prises sur le temps manquent à l'appel car il n'a jamais été

question ici d'une visée synthétique qui donnerait à voir une histoire de la

notion de temps. Chaque moment possède son rythme propre, ses moyens

spécifiques et aucun ne saurait être compris comme moment d'une progression

linéaire. Du côté du sens intime, Bergson et Husserl auraient certes dû

apparaître plus longuement puisqu'ils constituent en creux l'horizon de toute

interrogation contemporaine du temps. Du côté du temps objectif, ni Descartes

et le concept de création continuée, ni Newton ne sont étudiés pour eux-

mêmes.

Le lecteur aura donc de l'indulgence pour ce travail en cours

d'élaboration, arbitrairement et artificiellement figé pour les besoins de cette

publication.
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Première leçon : Aristote, temps et mouvement

Qu'il soit compté comme temps des choses, pris dans les choses et

mesurant, en quelque façon, les variations de leurs relations réciproques, ou

bien qu'il appartienne à une modification des rapports internes à l'âme, c'est par

le biais de sa mesure que le concept de temps s'est construit selon une dualité

spécifique à l'histoire de la philosophie occidentale. Toute définition liminaire

semble impossible : définir le temps revient à définir un principe, c'est-à-dire

précisément ce par quoi nous avons la faculté de définir. On tombe ici dans un

cercle indéfini, celui qui affecte toutes les notions premières ou simples. Il

faudrait donc, lorsque nous parlons du temps, nous contenter de « ce que tout

le monde comprend naturellement par ce mot1 ». Le temps est très nettement

inscrit dans la tradition philosophique comme cette réalité éprouvée, ce dont on

ne peut rien dire immédiatement (Aristote part ainsi de la notion commune,

saint Augustin fait de même dans le livre XI des Confessions). Il existe une

connaissance naturelle de ce qu'est le temps, connaissance qu'aucune autre ne

peut venir contester. Mais cette connaissance ne nous mettra – paradoxalement

– pas en mesure d'accéder à la notion du temps, qui est fort différente de sa

réalité.

C'est donc à travers les effets du temps que nous pouvons tenter de

l'appréhender. L'un de ces effets, qui nous intéressera plus particulièrement ici,

est celui de la corrélation entre temps, mouvement et nombre : c'est l'effet qui

est lié à la mesure du temps, à distance de la cause elle-même, toujours en

retrait.

Le temps est du côté de l'ordre, s'il n'est pas l'ordre lui-même, et l'on

trouve chez Platon, dans le Timée, les éléments d'une structuration du monde

en tant que totalité ordonnée. C'est le temps lui-même qui explique l'existence

                                                  
1 PASCAL, De l'esprit géométrique , éd. Brunschwicg, p. 170-171 (repr. Paris, Hachette,

1990).
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de cet ordre bien pensé des parties du monde. Le temps est saisi, selon une

définition bien connue, comme articulant le fixe et le mouvant :

(…)  son auteur s'est préoccupé de fabriquer une certaine imitation mobile de
l'éternité et, tout en organisant le Ciel, il a fait, de l'éternité immobile et une,
cette image éternelle qui progresse suivant la loi des Nombres, cette chose que
nous appelons le Temps1.

Le temps naît à partir de ce qui en manque totalement : l'éternité, pour passer,

dans un entre-deux théorique à une paradoxale « image théorique » ou, ce qui

ne revient pas vraiment au même, à une « image à l'éternel déroulement selon

le nombre2 ». Le temps est la condition nécessaire  de l'existence des êtres en

devenir, pour lesquels génération et corruption ne se peuvent entendre que dans

la forme du temps. C'est le temps, en véhiculant ici-bas une certaine imitation

de l'éternité, qui rend possible le fait que la mobilité de l'être dans le devenir ne

se transforme pas en une pure et simple mobilité/instabilité mais possède, par

participation, quelque chose de l'immobilité. Le temps unifie le divers qu'est le

devenir. Le Timée prépare au lecteur de Platon une série de renversements

notionnels, dont le moindre n'est pas celui qui affecte la matière elle-même :

sursumée au statut de « réceptacle » (khora), elle n'est plus une pure

multiplicité, mais elle est disposée de telle sorte que l'ordre peut y trouver une

certaine place. Le temps lui aussi, qu'il soit posé comme image éternelle ou

bien comme nombre distingué de cette image de l'éternité que serait le ciel3 (et

lui seul), est de l'ordre d'un mixte. Entre l'immobilité de l'éternité et

l'écoulement continu de ses parties (fluide dont la naissance suit celle du ciel),

le temps prend objectivement sa source dans la constitution de la machine

mobile qu'est le monde, reflet d'une éternité qui n'y transparaît qu'au travers des

saillies de l'un dans le multiple des événements.

                                                  
1 PLATON, Timée, 38a, trad. Rivaud, Paris, Belles Lettres, 1925.
2 Ibid., trad. Robin, Paris, Gallimard, 1950.
3 Selon l'analyse décisive qu'en donne Rémi Brague, Du Temps chez Platon et Aristote ,

Paris, PUF, 1982, chapitre I, passim.
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Par là s'obtient l'explication du simple fait qu'il y a de l'ordre dans la

nature, même si cela ne conduit pas immédiatement à une physique des corps

terrestres, mais bien plutôt à une cosmographie des corps célestes. La

dévalorisation du sensible chez Platon ne doit pas dissimuler la réalité de la

participation (voir le Parménide, pour l'examen des apories de la participation

ainsi que pour l'analyse de l'instant et du maintenant) et la fonction majeure

assignée au temps dans le cadre de l'engendrement de cette totalité que l'on

nomme monde. Le démiurge du Timée fabrique l'âme du monde, mixte de

régularité (les saisons) et de dissymétrie (l'inclinaison sur le plan de l'écliptique

produit l'inégalité des jours, par exemple), mixte du même et de l'autre. Le

temps, sa notion même l'implique, est donc originairement une relation entre

l'ordre immobile des cieux et la mobilité déstabilisante des choses sensibles –

même hissées au niveau appréciable d'un matériau-réceptacle. On retiendra de

lui qu'il possède une pertinence dans ces deux dimensions. S'il y a de l'ordre ou

de la rationalité dans la nature, ce n'est pas par définition, mais bien grâce à

cette projection de l'éternité qu'opère le temps, c'est-à-dire le nombre qui

transparaît dans les périodiques retours du même qui affectent le mouvement

du ciel et fait du zodiac une machine que l'on estime, à tort, imprégnée de la

stabilité de son modèle immobile.

Mais on n'atteint ici le temps qu'à travers l'entr'expression de deux

réalités qui ne sont pas le temps et ne peuvent donc le construire que dans l'acte

d'une dialectique elle-même inassignable. Situé entre ces deux réalités, quel

type d'être affecte le temps? C'est le point de départ d'Aristote qui refuse, d'une

part, la négation du temps qui apparaît dans la physique éléatique, et d'autre

part la chosification du temps-ciel chez Platon. Notons au passage le sol

ontologique de la question aristotélicienne du temps. Le temps est interrogé

d'abord dans son être. C'est dans un second temps que la question de

l'apparaître du temps, donné pour la faculté nombrante de l'âme, surgit et vient

résoudre les difficultés soulevées par l'analyse ontologique. À ce qu'il semble,

Aristote ne quitte jamais vraiment la négation inaugurale de la doctrine

éléatique et il ne faut pas tirer argument des moments de l'analyse où Aristote
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fait du temps un composé discontinu de parties toujours autres pour affirmer

que le temps ne doit son être qu'à une opération de l'âme. Aristote maintient

qu'il y a un temps universel, le même pour tous. Cependant il ne le définit pas

plus avant et le temps dont il dégage peu à peu le concept, on le verra, est le

temps pour nous. Ce faisant, il indique une séparation qu'aucune doctrine,

après lui, ne saura surmonter.

Aristote part donc de l'expérience du temps, celle qui se donne dans le

mouvement uniforme du ciel tout comme celle qui accompagne tout

mouvement dont on dit à juste titre qu'il prend un certain temps pour

s'effectuer. Aristote se heurte aux apories du temps. Ces dernières révèlent le

caractère impensable du temps, saisi nécessairement par le recours au moyen

indirect de son expérience. Ce qui est le plus difficilement pensable, c'est le

statut de l'instant : to nùn. Celui-ci est limite, bordure entre passé et futur, il

n'est donc pas analysable en termes de substance. La question ontologique

générale cède le pas à l'aporie même de l'instant puisque l'on ne peut construire

de l'être à partir de ce qui n'est pas. Cette problématique de la substance rejoint

celle de la réalité du temps et atteint à coup sûr le problème de la mesure du

temps puisque c'est à partir d'une compréhension du temps comme succession

d'instants que l'on peut accéder à la mesure. Temps et mouvement se mesurent

l'un l'autre, même si cette opération ne se fait pas de façon symétrique.

Le temps n'est donc pas substantialisable à partir de l'instant (ou du

maintenant) considéré comme partie. C'est ici que s'infléchit, sans pour autant

se dissoudre, l'orientation ontologique de l'investigation aristotélicienne. Si le

maintenant semble bien posséder une certaine épaisseur d'être, celle-ci n'est pas

généralisable car ni le futur, ni le passé ne possèdent, selon leur notion

commune1, de réalité. Mais ce n'est pas un défaut du présent/instant que de

tendre à ce statut de simple limite tout en demeurant essentiellement quelque

chose d'assignable. C'est en effet le seul moyen mis à notre disposition pour

                                                  
1 217b. Toutes les références ainsi énoncées, sans référence à un ouvrage, renvoient à

Physique, IV (trad. Carteron, Paris, Belles Lettres, 1964).
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pouvoir encore parler du temps. Si le maintenant n'est rien, alors le temps n'a

pas d'être, lui non plus. Si le maintenant dure, persiste, alors il n'y a pas de

temps mais une éternité immobile, une éternelle présence à soi où toutes les

parties du temps sont pensées ensemble. L'instant est impensable parce qu'il ne

peut ni être dit  néant, ni être dit être. La seule façon de penser le temps, de lui

donner  quelque chose et forme est de le constituer à partir de l'analyse de la

façon dont il accompagne le mouvement et la perception que nous en avons, la

façon dont il est donné avec ou est « quelque chose » du mouvement (ti tes

kineseos), la façon dont il est le nombre et est nombré par lui.

A) Construction de la définition du temps

Indépendamment des efforts qu'il déploie pour cerner progressivement

une notion claire du temps, Aristote évolue dans une tradition. Avec Platon, il

estime notamment que le temps est donné avec le mouvement. Il n'y a pas lieu,

de ce point de vue, de surdéterminer une approche, somme toute très

conventionnelle, du temps comme étant « quelque chose » du mouvement : que

le temps soit en rapport avec la metabolè en général, voilà qui ne saurait nous

étonner.

Ce qui est moins classique, en revanche, c'est d'une part l'éclaircissement de ce

« quelque chose » - le nombre, et d'autre part l'affirmation - contre Platon -

qu'il est illégitime d'identifier le temps au mouvement du ciel1. Aristote est

donc conduit à poser dans les termes d’une opposition sa propre définition du

temps :

1°) Parce qu'il ne partage pas pleinement la doctrine platonicienne du temps

expression mobile de l'éternité immobile. Le temps est de tous les

                                                  
1 218a
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mouvements, c’est-à-dire de tous ceux dans lesquels il est possible de trouver

une mesure.

2°) (§4) Parce que la référence au seul mouvement du ciel particularise le

temps en le réalisant trop brutalement. Un autre ciel donnerait un autre temps

et c'est une particularité du temps selon Aristote que d'exister comme en retrait

des mouvements avec lesquels il entre dans une relation de mesure. Le temps

est donc bien un universel ou du moins : toutes les choses sont dans le temps,

révèlent le temps (la pensée aussi révèle le temps par le mouvement incessant

qui est en elle : débordée par un temps plus fondamental qu'elle, on comprend

qu'elle ne puisse le penser adéquatement). On sait au moins que le temps n'est

ni substance ni mouvement, mais lié dans son apparaître à la substance et au

mouvement.

Par ailleurs, sans approfondir cette remarque triviale, Aristote ne peut

faire du modèle céleste la source du temps dans la mesure où sa propre

compréhension de l'ordre réalisé dans la nature (principe du mouvement dans

les choses sensibles) l'empêche d'absolutiser le mouvement des astres qui dès

lors est saisi comme perfection, non pas comme ce dont l'infra lunaire est

l'image dégradée. Certes, le mouvement circulaire du ciel emporte l’idée d’une

perfection, mais le temps est, quant à lui, d’une autre nature, et il touche à

toutes les parties de la metabolè.

C’est le chapitre 11 qui construit progressivement la définition du

temps. Aristote rapporte le temps tout d'abord à la perception que l'on peut

avoir du changement, du passage d'un état à un autre. La perception du temps,

indépendamment de ce que le temps est en lui-même, repose sur la perception

de l'altérité1. Aristote opère donc un détour vers les modifications de l'âme

pour éprouver (non pas pour établir : on se trompe si on fait de cet ex-cursus le

                                                  
1 218b, 25-30
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dernier mot d'Aristote sur la question de l'être du temps) la liaison du temps et

du mouvement, tout en séparant soigneusement ces deux notions1.

Aristote ne méconnaît donc pas une voie de recherche identifiable au

temps de l'âme. D'une certaine façon, tout temps est de l'âme pourvu que l'on

ne fasse pas, par quelque déviation idéaliste ou spiritualiste, du temps un être

dont l'être est conditionné par l'activité de l'âme. Aristote a quitté ici

l'interrogation proprement ontologique et ne se prononce certainement pas sur

la question de savoir si le temps est seulement le produit d'une âme poïétique.

L'âme procède ici par une modification qui révèle pour nous l'existence d'un

temps accompagnateur du mouvement.

Le temps est d'abord perçu, conçu dans l'expérience la plus commune

puis saisi dans une forme de spatialisation. Aristote revendique comme une

force l'utilisation d'une analogie2 qui déplace la grandeur continue du

mouvement vers le temps (et auparavant : du nombre au mouvement). Ce

transfert, justifié par l'idée que le temps semble s'être écoulé en proportion du

mouvement3, autorise l'exploitation, à propos du temps, des catégories locales

de l'avant et de l'après, l'antérieur et le postérieur. Ce qui est après tout

parfaitement raisonnable dans une pensée qui ne réduit pas le flux temporel à

n'être qu'un mode d'être de la conscience, mais qui affronte le statut objectif du

temps. On a beaucoup glosé autour de cette façon de poser le temps comme

compréhensible à partir des catégories locales. La fameuse critique

bergsonienne de la « spatialisation du temps »4, est trop souvent prise pour le

dernier mot en la matière, moyen commode pour « dépasser » Aristote à peu de

frais. Encore faudrait-il comprendre adéquatement le statut de l'analogie opérée

par Aristote. L'avant/après est une structure orientée qui vaut en premier lieu
                                                  
1 219a-c
2 219a, 10-15

3 219a, 15 : cette observation se révèle fausse lorsque le mouvement n'est pas uniforme

mais qu'il est uniformément varié.

4 passim, mais voir en particulier BERGSON, La pensée et le mouvant , Paris, P.U.F.,

1987 (réed. « Quadrige »), « la perception du changement », p. 166 sq.
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pour la grandeur, puis qui s'exporte vers le mouvement. Dans la mesure où on

admet que le mouvement doit correspondre (akoloutein) à une certaine quantité

de temps (cf. le rapport de proportion entre un mouvement effectué et le temps

écoulé), on peut parfaitement penser une ultime analogie qui transporte

l'antéro-postérieur vers ce même temps. Nulle « spatialisation » du temps,

donc, puisque l'antéro-postérieur n'est pas en premier lieu une catégorie propre

au mouvement local. Ce dernier ne l'admet lui aussi que par exportation. Il

vaudrait mieux dire qu'Aristote constitue une structuration du temps qui n'est

pas originale puisqu'elle a déjà eu lieu dans le champ du mouvement local.

Mais, comme Bergson le note lui-même, c'est la représentation du

temps qui est structurée/« spatialisée »1 et non pas le temps comme tel. Ayant

abordé le temps à travers les modifications de l'âme, Aristote n'analyse pas

vraiment ici le temps cosmologique ou objectif, pas plus qu'il ne se livre à la

donation originaire d'un temps subjectivement constitué : l'articulation antéro-

postérieure du temps représenté n'est qu'un moment de la définition qui se

construit ici. Cette articulation, on n'en connaît pas encore la nature exacte, pas

plus que celle du temps.

En revanche, on dispose d'une bonne indication de recherche quant à la

constitution psychologique de la représentation du temps.

(…) l'âme n'étant pas, le temps serait-il ou non? (...) Sans un être capable de
nombrer, il ne peut y a voir de nombrable, par suite, manifestement, pas de
nombre. (...) Mais si rien, par nature, ne peut nombrer que l'âme, et dans l'âme, la
pensée, il ne peut y avoir de temps sans âme, sauf pour ce qui, étant à un moment
quelconque, est du temps.2

 

Propos étranges qui posent le temps comme nombre (dans la suite de la

définition que l'on examinera), engendré par la faculté nombrante de l'âme, soit

par la pensée. Mais le temps n'est constitué ici que selon le type d'être qui le

fait être nombre. Même lorsque aucune faculté ne peut nombrer, on ne peut

                                                  
1 BERGSON, op. cit., p. 167.

2 223a, 21-30.
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nier l'existence de ce qui est nombrable, existant à la façon d'un sujet qui se

tient sous des déterminations non actualisées par la pensée. L'âme est donc

bien la « condition ontologique non pas des étants nombrables, mais du

nombrable »1. Une fois de plus, on voit à quel point Aristote refuse d'engendrer

le temps à partir de la pensée. La pensée actualise (elle seule peut le faire : c'est

une hypothèse) un aspect du temps, celui qui le rend représentable, objet d'une

opération particulière de la pensée. Notons que cette décision de préserver

l'être du temps en dehors de son actualisation par la pensée est le point de

divergence où se greffent les traditions du sens interne, chacune à sa façon. Le

temps dont Aristote fait l'analyse, c'est donc bien le temps pour nous, mais le

temps qui est visé (et non élucidé pleinement) est qui est objectivement

constitué comme universel dont toute chose participe (« sauf pour ce qui, étant

à un moment quelconque, est du temps »). Ce temps demeure une énigme pour

la pensée et ne se donne encore et toujours qu'en retrait du temps nombre

nombré. C'est si l'on veut la vraie limite de la construction aristotélicienne du

temps : ce qui est défini n'est pas le temps mais l'apparaître du temps, sans que

l'on puisse voir par là une quelconque récusation de ce fait évident : le temps

est avant tout de l'ordre de ce qui a de l'être.

Nous sommes au cœur de l'analyse du temps et l'analyse, comme

Bergson le dit à maintes reprises lorsqu'il en vient à critiquer la pensée

d'entendement, c'est la destruction de l'objet (analuein). On ne peut se

représenter du non-être : la décomposition en avant - après a pour elle

l'avantage de fixer des régions aperçues depuis le maintenant, mais dont « l'être

n'est pas le mouvement lui-même »2. Aristote procède à l'analyse préalable de

l'instant, qui fixe3 ce que nous entendons lorsque nous parlons du temps : « ce

qui est déterminé par l'instant semble être du temps »4. C'est par la succession

                                                  
1 C. COLLOBERT, Traité du temps, éd. Kimé, p. 118.

2 219a, 20-25

3 219a, 25-30

4 219a, 30
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du temps dans un ordre que nous pouvons tout simplement parler du temps et

échanger une compréhension minimale de ce qu'il est. Aristote en arrive, par

une sorte de guet-apens spéculatif, à la solution de la nature du quelque chose

qu'est le temps. L'instant comme un, c'est l'immobile hors du temps. Il faut

sortir de l'un pour passer à la considération des instants qui font le temps. C'est

donc le nombre qui est invoqué, de façon péremptoire et assez spectaculaire

(peu d'éléments préparaient à cette solution radicale) : le temps est le nombre

du mouvement selon l'antérieur et le postérieur.

B) Le temps comme mesurant et comme mesuré

Introduisant la considération du nombre, Aristote inscrit la

problématique du temps dans celle de la mesure. Le temps n'est pas nombre à

la façon du nombre nombrant, comme s'il se comportait à la manière d'un

instrument de mesure immédiate du mouvement. Mais on sait que le temps est

d'abord ce qui est compté dans le mouvement. Le temps n'est pas donné en

premier lieu comme un étalon de mesure, mais comme la multiplicité qui est,

grâce à l'instant, mesuré dans le mouvement. Le temps n'est pas de l'ordre des

quantités pures : le temps est nombre du mouvement, « non pas comme

nombrant, mais comme nombré »1. L'écoulement du temps, on l'a vu, est perçu

à travers la succession des instants, dès lors que l'on peut orienter cette

succession dans l'horizon de l'antérieur et du postérieur. Le temps n'est pas

unité de mesure parce qu'il est dans les faits mesuré par les instants que chaque

mouvement sait découper en lui. L'instant nombre le temps (en fait, il le

mesure) qui à son tour nombre le mouvement. L'unité fondamentale qui fait

référence, c'est le mouvement (révolution des astres, par exemple), mais on

voit bien ici la complexité du circuit du nombre et de la mesure puisque le

                                                  
1 220b, 8
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mouvement est, au bout du compte, nombré par la multiplicité additive des

instants découpés dans le temps.

- le temps, nombré par l'instant, détermine une quantité fixe de mouvement

effectué. Le temps nombre.

- le mouvement, lui, détermine un nombre d'instants écoulés : une durée. Le

mouvement détermine donc un certain nombre d'unités (d'instants) du temps.

Le mouvement mesure.

Au point où nous en sommes (temps qui nombre et mouvement quelconque qui

mesure) c'et le mouvement qui peut être pris comme étalon de la durée. C'est le

cadre conceptuel des recherches sur le pendule battant la seconde dont nous

ferons état lorsque nous évoquerons Christiaan Huygens. La détermination du

mouvement comme mesure n'est possible qu'à partir de la définition du temps

comme une suite d'instants (c'est le pôle d'altérité du temps) et non comme

écoulement continu (pôle d'identité du temps). En quelque sorte, c'est rendre

justice à Bergson que de constater à quel point l'analyse du temps conduit à son

altération ou à sa description en termes de composition d'instants toujours

autres. Le temps objectivement compris procède nécessairement par fixation et

on ne voit pas très bien pour quelle raison (autre que doctrinale) cette façon de

poser le temps serait moins légitime que celle qui conduirait au flux continu,

épais, que la conscience construit en durant.

Le mouvement renvoie donc au temps sa nature de nombre, c'est-à-dire

de résultat d'une certaine opération de mesure fondée sur l'accumulation des

instants que l'on compte dans le temps. Le mouvement étant ici l'unité de

mesure, il ne peut être un nombre nombré, comme l'est le temps, puisque c'est

lui qui engendre le nombre nombré qu'est le temps selon la représentation.

Afin de complexifier davantage la situation, affirmons que, dans les

faits, temps et mouvement se mesurent réciproquement.  Le mouvement peut

en effet être mesuré par le temps. Cela peut être le cas dans l'expérience la plus

courante, celle qui s'empare d'un temps universel, non fragmenté par des
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instants toujours autres, temps qui forme dès lors le fond où se découpe le

mouvement. La critique aristotélicienne de Platon (identification du temps au

seul mouvement des cieux pris comme étalon absolutisé) serait

incompréhensible sans cette détermination supplémentaire (la plus générale) du

temps comme pouvant à son tour mesurer le mouvement. Ce n'est toutefois pas

cette caractérisation du temps qui se trouve exploitée dans la Physique puisque

de ce temps universel que nous éprouvons communément, seules des apories

peuvent jaillir. Aristote construit une caractérisation du temps variant selon

qu'on le pense suivant :

- le successif (il est découpé en instants). Le temps est alors mesuré par le

mouvement et il est une multiplicité.

- l'identité et l'universalité (le temps est de l'ordre du même). C'est alors le

temps qui mesure le mouvement. Soit la figure :

Temps

mesure mesure

Instant Mouvement

nombré nombrant

nombrant nombré

Identité et
Universalité

Successivité
et Altérité
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Dans le vocabulaire aristotélicien, ce qui est nombre nombrant est universel et

identique1. Une même réalité peut, à cet égard, être nombrante sous une

certaine condition et nombrée sous une autre. Temps et mouvement sont en

correspondance et en interdétermination : « parce qu'ils se déterminent l'un par

l'autre, car le temps détermine le mouvement dont il est le nombre, et le

mouvement, le temps »2.

Il y aurait donc deux façons de thématiser le temps, soit comme une

successivité divisible en instants (on échappe à la régression par la convention :

un instant est défini par telle périodicité) soit comme un donné qualitativement

homogène en toutes ses parties, cadre où s'effectue une  certaine quantité de

mouvement. Le temps peut donc mesurer le mouvement et être mesuré par lui.

C'est alors le mouvement qui est choisi comme unité mesurante (par

excellence, le mouvement circulaire, mais par extension, tout mouvement

régulier, périodique, que l'on trouvera dans la nature ou dans l'artifice).

Ce n'est qu'à la rigueur que l'on dit du temps qu'il mesure  le

mouvement, car le temps pris dans son concept général (l'universalité

homogène) n'est pas opérant et ne fournit concrètement qu'une mesure

qualitative vaine. Le temps ne fait que distinguer la petitesse ou la longueur (la

quantité immédiate, sans relation possible à une simultanéité ou à un rapport

des durées qui ferait la mesure) du mouvement qui s'effectue entre deux

instants, lorsque le mouvement engendre un nombre ou la répétition d'une unité

déterminée et opératoire. C'est pourquoi on ne retient en général du cercle

nombre-mesure qu'un seul versant, ou qu'une seule version, celle qui permet la

technologie de l'horloge. C'est l'instant qui permet au temps d'être un nombre

même si le prix à payer pour cette détermination est bien la décomposition en

fragments instantanés. Aristote saisit le mouvement comme l'Un, l'unité que

l'on multiplie pour obtenir l'expression du temps, sans doute par référence au

mouvement des astres. Or en bonne logique, ce dont on dispose comme l'un,

                                                  
1 Cf. DUBOIS, Le temps et l'instant selon Aristote, Paris, D.D.B., 1967

2 ARISTOTE, Physique, op. cit., loc. cit., 220b, 16-17.
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c'est immédiatement le mouvement et non le temps. La science la plus

contemporaine a quelque peu modifié ce donné en montrant l'existence

d'horloges assez sûres (qui se contrôlent et se corrigent mutuellement) pour

accréditer l'idée d'un temps devenu Un, mesure plus fondamentale que celle

dont on dispose immédiatement avec le mouvement. On dira que c'est une

vibration sub-atomique ou la longueur d'onde (donc le mouvement des phases)

d'un rayonnement quelconque qui est au fondement de ces façons nouvelles

d'appliquer le IVe Livre de la Physique, mais l'idée d'un temps universel, pris

comme unité de référence, n'est plus aujourd'hui de l'ordre du seul concept

philosophique inopérant, il relève de la pratique même du savoir.

On le voit, le concept du temps chez Aristote ne tombe pas de façon

évidente dans toutes les impasses où on a voulu le reconnaître.

« Spatialisation » qui est dans les faits « structuration » et souplesse du système

(qui fait la part du temps selon son concept et du temps selon sa représentation

- qui est aussi son usage) font de la réflexion d'Aristote le cadre

méthodologique de toute question de la mesure du temps. On peut seulement

déplorer le fait que la définition du temps représenté, nombré par le

mouvement selon l'antéro-postérieur, semble reposer sur un cercle

définitionnel. Le défini semble introduit dans la définition. Notre première

notion du temps, la plus rudimentaire, l'identifie à l'existence d'un passé et d'un

futur, d'un avant et d'un après. C'est pourquoi il faut récuser avec force

l'accusation de « spatialisation » du temps lorsque ce dernier est défini comme

articulation antéro-postérieure. Si l'on y regarde bien, ces catégories semblent

moins relever de l'espace que du temps lui-même, tel qu'il est appréhendé par

l'âme. Cette affirmation produit un cercle définitionnel dont on laissera à

chacun le soin d'apprécier la portée. Il manque encore à l'analyse du temps

comme mesure (voie où Aristote s'engage, affirmant qu'elle est la seule qui

puisse produire une intellection - quelle qu'elle soit - du temps) l'instauration

d'une technique et d'une science plus fiables qui établissent, par exemple, la

possibilité de la reproduction à l'identique des unités (conventionnelles) de

temps. Faute de ce fondement rigoureux, mathématique, de la mesure du
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temps, faute d'une mesure-étalon produisant la périodicité, nous n'avons

aucune certitude de l'égalité de durées non superposables. Ce qui est

présupposé dans le concept naïf du temps universel, c'est qu'un mouvement du

ciel prend le même temps qu'un autre. C'est malheureusement faux. La nature

n'offre peut-être pas de fondement rigoureux à l'idée d'une égalité de deux

durées. C'est à la technique qu'il reviendra de valider cette supposition selon

laquelle le temps est un ordre maîtrisable : seule une certitude assez forte,

apodictique tout comme celle que produit une démonstration, peut fonder

l'ensemble du raisonnement d'Aristote, dont le concept de temps-structure n'est

encore déterminé que par le point de vue qualitatif de l'avant et de l'après.

Il convient, avant de scruter les tentatives de fondement entreprises

autour du temps objectif, d'examiner avec saint Augustin une doctrine du

temps mesuré qui déjoue les apories du temps objectif dont on quitte ici,

temporairement, le terrain. Le temps surgit par la mesure, certes, mais c'est à

l'âme désormais que l'on confie cette tâche.
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Deuxième leçon.

Lecture de saint Augustin.

Confessions, Livre XI, ch. XIV sq.

C'est avec Plotin que l'on voit surgir de la façon la plus nette l'idée d'un

temps originaire, faisant passer la source du temps de l'âme du monde

platonicienne à l'âme elle-même1. Mais la question de savoir si l'âme est

condition ontologique du temps engendre un certain nombre de difficultés dans

le camp de ceux qui récusent une approche sceptique du philosophème de la

réalité du temps. Les réductions que l'on peut opérer sur l'âme le seraient aussi

du temps lui-même. Il faut donc plutôt dire que le temps, ici aussi, déborde et

précède l'intériorité, mais qu'il est scandé par elle. Plotin reprend la question

embarrassante d'Aristote : sans âme pour le nombrer, le temps serait-il?

Dénonçant, tout comme Aristote, l'identification du temps au mouvement,

Plotin montre qu'il n'y a que deux façons de poser le temps :

a) par le mouvement des corps

b) par l'âme (qui est mouvement de la pensée).

Toute réalité est donc pensable selon l'alternative extériorité/intériorité. Dans le

cas du temps, l'un des deux modes de connaissance est sans utilité : le

mouvement des corps.

L'âme est-elle causalement productrice du temps? Elle ne fait que

révéler le temps. Il y a en fait un rapport de participation, une forme

d'harmonie entre ce qu'en son intériorité, chaque âme éprouve, et l'universalité

de ce temps éprouvé. Chaque âme ne fait que retrouver pour son propre compte

le flux temporel jaillissant de cette source unique qu'est l'âme du monde

                                                  
1 PLOTIN, Ennéades, III, 7e ennéade.



21

platonicienne. Cette problématique réconcilie le sens intime et la réalité du

temps, cette dernière étant fondée dans la compréhension plotinienne du

mouvement propre à la pensée, flux qui est tout à la fois lié indissolublement à

l'intériorité et qui rattache cependant chaque être à l'activité-source de l'âme du

monde. Le temps est donné parce qu'il surgit avec l'activité intellective : le

roulement des pensées révèle du temps, ce qui est bien le signe qu'il est plus

originaire que le mouvement même à travers lequel il se manifeste.

Saint Augustin va plus loin encore dans l'investigation de ce mode

d'accès au temps qu'est l'intériorité. Fait remarquable pour notre propos, cet

approfondissement d'une problématique qui récuse le bord objectif du temps ne

rejette pas la question de la mesure mais lui fait subir un retournement. La

fiction de l'âme du monde source d'un temps originaire n'est pas à l'ordre du

jour dans l'analyse augustinienne et il faut remarquer que l'universalité du

temps n'est pas garantie par le recours permanent à Dieu, si caractéristique de

la structure des Confessions. Dieu a ici un autre rôle qui est de garantir les

progrès de la méditation. Son invocation permanente correspond à une mise à

l'épreuve de la sincérité du philosophe construisant progressivement la notion

du temps. Les contenus par lesquels saint Augustin passe ne sont soutenus que

par l'activité propre de la raison. La patiente analyse réflexive à laquelle saint

Augustin se livre ici a pour but de révéler ce que tout le monde sait déjà, ce qui

est au cœur de toute expérience du temps. C'est là un trait qui nous permet

d'affirmer l'existence d'une dimension platonicienne au sein de la confession :

c'est à une réminiscence difficile que saint Augustin prie l'âme de se soumettre.

Souffrant, implorant l'aide de son Créateur (mais ne lui demandant en rien de

suppléer à son activité réflexive, par dogmes et Révélation), l'âme est

contrainte de dire ce qu'elle sait du temps, elle qui - on le verra - possède un

certain commerce naturel avec le temps. Ce dire, propre à l'âme, est légitimé

alors tant par les effets et solutions philosophiques qu'il donne aux vieilles

apories du temps, que par cette sincérité dont il était question plus haut : le vrai

a son critère dans l'âme pure qui fait effort vers les vérités premières qu'elle ne

thématise pas aisément parce qu'elles ne sont apprésentées que de façon
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obscurcie, dans la distance. Rousseau appliquera à des notions moins évidentes

et moins simples ce critère de vérité.

Saint Augustin est, lui aussi, conscient d'une tradition de la question du

temps, tradition qu'il semble annexer à la résolution d'un problème

théologique : la prévoyance et l'omniscience de Dieu, ainsi que l'efficace de sa

volonté. Saint Augustin réfute au préalable une objection portant sur l'activité

de Dieu avant la Création : que faisait-il (ch. X) ? Cette objection se révèle

sans force, qui révèle une méconnaissance de la nature du temps et de l'éternité

(ch. XI). Dans l'éternité, saint Augustin affirme que « totum esse præsens ». Ce

trait sépare l'éternité du temps, ce dernier ne pouvant se voir attribuer une

extension « longue » (pouvant passer pour un simulacre d'éternité) que « ex

multis prætereuntibus motibus qui simul extendi non possunt ».

Saint Augustin procède à l'affirmation supplémentaire d'une relation

entre les trois moments du temps : « passé et avenir tiennent leur être et

découlent de l'éternel présent ». Passé et avenir sont donc des genres de l'être,

mais il faudra préciser leur type propre d'être, sans doute du côté du sens

interne. Cet « éternel présent » (« quod semper est præsens ») renvoie-t-il à

l'éternité ou bien à ce fond de permanence qui tient unis, en chaque maintenant,

les morceaux du temps? C'est l'affirmation du présent comme source à partir de

laquelle le temps se recompose qui est à retenir ici. Le sujet, inséré dans le

devenir, ressaisit toutes les parties du temps en tant qu'il les fait être dans le

maintenant. A bien y regarder, la distinction du présent et de l'éternité ainsi que

la détermination du présent comme plus éminent dans l'acte qui pose

l'existence et la continuité du temps, sont les premières étapes décisives

(antérieures à la question de l'essence du temps, ch. XIV) qui conduisent au

dégagement d'une connexion entre l'activité de l'âme et la constitution du fait

temporel.

L'objection visant à interroger l'action de Dieu avant la Création

(comme si Dieu devait se soumettre à un devenir), est l'instrument par lequel

saint Augustin va introduire la question du temps. Comprenons que l'objection
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repose sur le fondement d'une mauvaise compréhension du temps : c'est à

l'analyse réflexive qu'il revient donc de confondre les mauvais philosophes qui

font de mauvaises notions des arguments pour l'athéisme. L'analyse du temps

va conduire progressivement saint Augustin à la question de la mesure,

préalable à l'élucidation du concept même de temps.

Ch. XIV.

« Quid enim est tempus ». Nous pouvons affirmer tout à la fois une

connaissance intime, immédiate, du temps, sans jamais pour autant pouvoir le

définir. Le temps est ce dont nous nous servons pour parler, définir ou juger,

mais dont nous n'avons jamais l'ambition de trouver une définition. En tant que

notion simple, il est à la fois ce qui est le plus évident et ce qui est le plus

difficile à penser. L'interrogation de saint Augustin aborde le temps du côté de

ses deux parties les plus visibles et les moins accessibles : le passé et le futur.

C'est donc le statut du présent qui est, par contrecoup, interrogé : comment un

être dont la notion implique le passage et le devenir dans un non-être (le

présent a pour raison de n'être plus), comment cet être peut-il prétendre à l'être?

Surgit la question, fondamentale pour toute l'analyse augustinienne, des

attributs de longueur et de brièveté que l'on affecte au temps. Si le temps est un

sujet sans existence concrète, pourquoi lui accorde-t-on d'ordinaire ces

prédicats de longueur ou de brièveté? Notons que saint Augustin privilégie ces

deux prédicats en fonction du rapport évident qu'ils entretiennent avec un

jugement – même naïf et qualitatif – de mesure (il aurait pu, pour cet argument

logique, employer les attributs de pesanteur ou de légèreté dans leur sens

figuré : eux aussi supposent un sujet existant).

L'incertitude rejaillit sur la nature même du sujet auquel se rapporte le

prédicat. Faut-il parler de la longueur du présent ou plutôt d'une longueur

rapportée à une partie du temps évanouie dans le passé? La solution peut

étonner : c'est uniquement du présent que l'on peut affirmer la longueur ou la

brièveté. Saint Augustin, en tenant fermement passé et futur pour des non-
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êtres, doit recourir à l'hypothèse d'un présent qui dure et persévère, en quelque

sorte, dans son être, débordant l'instant présent en prenant acte d'un présent

saisi comme horizon plutôt que comme point. Ce qu'est le présent, il l'est dans

une certaine faculté de tenir unifiées les parties du temps. La vérité du présent

est ici bien plus que la simple tension vers le non-être : le présent s'épaissit en

fonction d'une certaine faculté de tenir ou de retenir - encore mystérieuse,

faculté qui rend assignable un certain horizon du temps dont on peut dire qu'il

est "présent", dont on peut poser la longueur et la brièveté en vertu de cette

unité/débordement. Il n'est donc pas d'image plus fausse du présent que celle

qui le représente comme une ligne - et qui recherche donc les simples segments

où se déploient les présents successifs.

Saint Augustin identifie immédiatement la faculté qui perçoit, unifie et

fait durer le présent dans l'« anima humana ». Ce concept d'anima sera relayé

par celui d'animus lorsque la fonction analysée sera plus spécifiquement cernée

comme étant la mesure. Très logiquement, Augustin passe à la considération de

la quantité de temps pouvant être saisie dans un présent qui durerait. La

réduction progressive se fait à travers l'évocation d'un authentique présent de

« cent années » puise d'une année, d'une journée, d'une heure, pour enfin se

diluer dans le terme inassignable des « particules » (particulæ) de temps. C'est

une décomposition du temps en ses dernières parties dans laquelle Augustin

applique à la totalité successive qu'est le temps la pure et simple analyse

spatiale qui va jusqu'aux parties insécables. Augustin conclut alors à la seule

présence d'hypothétiques atomes de temps, indivisibles et si ténus qu'ils

semblent dépourvus d'extension dans la durée par le simple fait, définitionnel,

qu'il ne dure pas. La solution est donc simplement dissoute puisque l'on ne peut

pas donner au temps un prédicat de longueur ou de brièveté. Tout prédicat

référant le présent à une extension assignable (cent ans, une heure) ne sont pas

suffisants pour définir authentiquement le présent, quant aux particulæ, elles

s'excipent de la problématique de la durée. On dispose là d'un concept de

présent sans étendue : ce que précisément on ne cherchait pas. Et Augustin de
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questionner une fois de plus la légitimité de nos habitudes prédicatives, celles

qui fonctionnent dans le langage le plus courant.

À cet échec dans la tentative de justifier l'existence d'un présent qui

dure Augustin oppose le fait de la mesure. Il s'agit d'un moment décisif pour

notre propos : la mesure est utilisée comme un fait s'inscrivant en faux contre

une certaine façon de poser le temps (essentiellement : le temps dit

« cosmologique »). Cette façon méconnaît l'expérience la plus commune (mais

aussi la plus originaire) de parler du temps : comparamus, metimur, senti[mus].

La notion de mesure ici n'est pas destinée à évaluer un nombre du temps, mais

seulement l'épreuve qualitative des rapports que deux durées entretiennent

entre elles. Parler d'intervalles de temps, c'est déjà se situer hors de la

compréhension de l'instant comme bordure ou limite.

Ch. XVIII.

L'aporie du non-être des parties du temps est relayée dans le constat de

ce que ces parties sont pour nous. C'est le moment décisif du recours à la

mémoire, ce « vaste palais » (Livre. X, ch. VIII). Augustin donne au passé

retenu tous les attributs qu'il confiait à la mémoire sensible, simple

conservation à l'état de traces qui sont invoquées dans le présent, présentifiées.

On peut déjà parler ici d'un présent du passé, une présence de ces choses qu' in

præsenti tempore intueor. La même faculté de présentification est attribuée à

l'âme dans son rapport à l'avenir. La præsensio (préméditation) des actions

n'est pas un argument aussi fort que la trace mémorisée (d'où le recours à

l'arbitrage divin), mais elle indique une présomption de réalité assez forte,

mesurée dans les effets qu'on en attend : l'action. La présence est action et c'est

par ce moyen que Augustin se prémunit de la critique neo-académicienne,

scepticisante, qui vise à établir que le temps n'est rien, n'ayant aucune de ses

parties garanties par une épaisseur d'être.
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Ch. XX.

« Tempora sunt tria : præsens de præteritis, præsens de præsentibus,

præsens de futuris ». Les trois présents qui articulent notre conscience du

temps se situent dans l'anima, distribuées selon les trois facultés : memoria,

contuitus, expectatio. La remarque d' Augustin en XX, 12 visant à légitimer les

expressions courantes, est de ce fait bien plus qu'une convention liée à l'usage

ordinaire. Cet usage révèle une connaissance originaire de ce qu'est le temps.

Puisqu'il s'agit d'établir que le temps se constitue à partir d'une certaine

opération de l'anima, l'expression commune, enracinée dans une pratique

irréfléchie de l'anima, ne saurait mentir en donnant réalité et forme à ce que

l'abstraction scepticisante dévalue et condamne par régression infinie.

Ch. XXI.

Augustin effectue ici une reprise de la question de la mesure.

L'argument de fait : nous mesurons le temps, vaut pour validation de ce qui

était affirmé précédemment. On mesure les prætereuntia tempora, les temps,

dans la mesure où ils passent. XXI, 15-18 est une description du temps en

toutes ses parties qui accrédite l'idée d'un écoulement quasi-substantiel. Le

temps est saisi comme flot orienté qui surgit ou apparaît dans « ce qui est

dépourvu d'extension » (quod spatio caret). Cet apparaître du temps fait saillir

l'aporie de la mesure. Puisque la mesure est une opération liée à l'espace, ce

que nous mesurons c'est le temps in aliquo spatio. La mesure du temps apparaît

comme un problème puisque mesurer c'est mesurer ce qui est. Ce qui n'a pas

l'extension que désigne le langage en parlant de durées n'est pas naturellement

objet de mesure.

C'est l'occasion pour Augustin de revenir à certaines fausses

conceptions du temps. C'est le cas du « temps-mouvement ». L'identification

du temps aux mouvements cosmologiques avait déjà été dénoncée par Aristote.

On avait vu ce que cette identification engendrait en termes de particularisation
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du temps. Pour Augustin la désignation d'un référentiel particulier, source du

temps, implique, moins que la particularisation du temps, l'universalisation des

référentiels. Il prend l'exemple dérisoire à souhait du tour du potier : il s'agit là

d'une circularité dégradée, reproduction terrestre et comique (quoique

parfaitement légitime dans la thèse du temps mouvement) du cosmique.

Augustin révèle alors d'autres genres de mouvements (qui, on le verra,

serviront de pivot à sa propre doctrine) : le mouvement prosodique de la poésie

(en brèves et en longues qui montrent une prédication active et effective du

présent selon brièveté et longueur).

Sublatis rebus, sublatis motibus : le temps manquerait encore sa

présence. Le temps n'est donc pas le mouvement, mais un  certain référentiel

qui effectue son mouvement dans le temps.

Le second mouvement de l'argumentation (XXIII, 30, l. 25 sq) montre

le soleil parcourant son circuit en deux fois moins de temps et donc deux fois

plus vite. C'est un argument logique qui déconnecte le temps et le mouvement

et qui rejoint la vérité révélée : l'arrêt du soleil par Josué n'a jamais été dit arrêt

du temps. In fine, contre l'identification du temps au mouvement, le temps

objectif analysé ici est défini comme extension, en général. On peut dire que la

mesure de durée est première par rapport au mouvement et ne peut tenir son

extension que d'une autre action que celle du mouvement. Ce n'est pas le

mouvement qui délivre une mesure du temps mais bien le temps qui mesure le

mouvement (sed etiam tempore metimur). C'est donc qu'il faut qualifier le

temps avant le mouvement et indépendamment de lui.

XXVI.

Metior motum corporis tempore – Item ipsuum tempus nonne metior ?

Augustin remonte à une source plus originaire de la mesure du temps que ne

l'est le mouvement. L'âme confesse à Dieu qu'elle mesure le temps (même plus

minus, plus ou moins, approximativement).
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Augustin émet l'hypothèse d'une auto-mesure du temps : le bref servirait

d'unité au long. Mais il réfute ce fondement donné à la mesure du temps par

l'usage de l'analogie qui avait servi à l'introduire (c'est l'analogie du rythme

poétique dont l'expression orale peut varier selon l'articulation). Pas plus que la

brièveté et la longueur (et leurs rapports mutuellement fondateurs) ne peuvent

être établies de façon fixe, le temps ne peut être mesuré à partir des unités

brèves ou longues que nous y discernons, précisément parce que nous les

discernons et qu'à l'image de l'articulation phonétique, l'imagination par l'âme

de la durée peut varier avec notre façon de mémoriser ou d'anticiper.

A travers l'exemple de la voix qui suit au chapitre XXVII, la voix qui

par sa durée même ne peut être mesurée qu'en saisissant l'intervalle de son

début et de sa fin, Augustin veut au fond indiquer l'impossibilité de concilier le

fait que nous prenons vis à vis du temps le pari d'une nature extensive, sans

possibilité aucune de superposer des temps (soit pour une simple duplication,

soit dans l'intention de mesurer le temps). Nous n'avons pas l'intuition ferme de

deux durées égales parce que les bornes même de l'intervalle sont prises dans

le non être. Seul est éprouvé le passage d'un moment à un autre, sans

possibilité aucune de superposition. (N. B. : Aucune horloge ne pourra

engendrer la certitude de deux durées égales. C'est une opération littéralement

inaccessible à l'âme plongée dans le temps.)

Et metimur tamen tempora (répété à deux reprises). C'est n'est pas dans

l'extériorité que le temps peut être ramené à l'unité de l'extension. Le temps

pris selon l'extériorité est passage. La mesure, si naturellement éprouvée, est le

fait de l'animus. (XXVI : anima mea ; XXVII, 1 : anime meus ; XXVII, 36, 1 :

anime meus). In te, anime meus, tempora metior. C'est dans l'esprit que le vers

Deus creator omnium possède la faculté de subsister en dehors de toute

phonation, trace qui résiste au passage furtif de l'évènement du non-être à la

particule de présent puis de cette dernière au non-être.

La mesure est interne et ne porte pas sur les réalités évaporées mais sur

l'affectio dans l'esprit, de ces choses qui ne font, autrement, que passer. Il y a
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une certaine faculté de retentio qui engendre pour nous l'extension et donc la

réalité du temps. Du même coup sont précisées, par trois verbes, les trois

fonctions de l'animus : expectat, attendit (action de l'intentio), meminit. L'esprit

est, à travers la théorie du triple présent, engagé dans les trois dimensions du

temps, à chaque effectuation, par l'esprit, d'une activité qui prend du temps

(exemple du Canticus, XXVIII, 38, l. 1 sq)

Dans le chant que l'on s'apprête à exécuter, l'activité de l'âme est

présentée dans cette triple fonctionnalité, telle qu'elle trouve à s'effectuer dans

le mouvement. La distinctio, dont parle Paul Ricœur1, à rapprocher de ce qui

était posé au préalable comme simple affectio, serait comme l'inertie de ce

mouvement, les forces que l'esprit engage, alors même qu'il est tendu vers

l'effectuation présente pour soutenir l'ensemble du Canticus en une unité

parcourue par lui. Ainsi : « l'âme se distend à mesure qu'elle se tend », elle est

engagée dans une présentification en amont et en aval du présent proprement

dit, celui de l'intention2.

La démarche de saint Augustin consiste donc essentiellement à déplacer

la question de la réalité du temps depuis la sphère de l'extériorité vers

l'intériorité de l'anima/animus. Augustin a établi dans un premier moment que

le temps n'est lié à aucun mouvement en particulier, il les déborde tous. Par

suite, dans un second moment, Augustin montre en quelle façon la

considération de la mesure nous oblige à approfondir la problématique de

l'intériorité. Le temps ne peut être mesuré puisque, on l'a vu, la mesure

accompagne l'extension spatiale et que le temps n'est étendu en aucune de ses

parties. Quel est exactement le renversement que fait subir Augustin à la notion

de mesure du temps? La définition traditionnelle du temps comme saisie d'un

certain intervalle, distensio, du mouvement est absurde.

Toute l'extension du temps repose donc non pas sur une modification

du mouvement, mais sur une modification de l'âme. Saint Augustin ne cesse de
                                                  
1 Paul RICŒUR, Temps et récit. Paris, Seuil, 1993, p. 47, t. 1.
2 Ibid., p. 48.
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manier, dans sa méditation, un concept à la fois précis et vulgaire du temps : le

temps est la réalité du temps, déployé jusque dans la théorie du triple présent

qui mobilise passé et futur dans le présent. L'âme est active puisque c'est elle

qui donne réalité à la durée. Avec Augustin nous découvrons que la mesure du

temps est impossible dans l'extériorité. Seule l'âme peut tenir unis les moments

du temps et leur spatialisation métaphorique vaut ce que valent les métaphores

construites déjà par Augustin dans son analyse de la mémoire.

Cette déréalisation du temps et le détournement de toute la

problématique objective vers le centre actif de l'intériorité annonce une

tradition du sens interne. Le temps dans la représentation critique rend possible

l'expérience, il est une forme pour l'intuition sensible ainsi que pour l'intuition

de notre état intérieur. Et cette conséquence se trouve identiquement inscrite

dans l'héritage augustinien que l'on retrouvera, à des degrés divers, chez

Bergson puis chez Husserl.

Ainsi peut-on dire avec Augustin, si l'on interprète le temps non plus du

point de vue de son être, mais du point de vue de ce qu'il permet de faire

apparaître, que le temps n'est que de l'âme et qu'il accompagne toute

l'imagination que l'on a  du mouvement comme de toute autre réalité

mesurable.

Paul Ricœur, dans Temps et récit, analyse le texte d'Augustin comme la

première approche phénoménologique du temps. Il évoque de ce point de vue

l'accord dissonant que représente la question quid enim est tempus,

éminemment ontologique, qui ouvre la méditation. C'est qu'en bonne

phénoménologie, il ne faut pas poser la question de ce qui apparaît, mais de

l'acte d'apparaître lui-même, du phénomène et des vécus. L'ouverture est

ontologique, mais c'est par suite la conscience elle-même qui est interrogée

dans son pouvoir constituant. La durée vécue est un flux qui renvoie à la

conscience un horizon temporel. Le paragraphe 10 des Leçons sur la

conscience intime du temps, de Husserl, fait référence à une structure de

diagramme où l'on saisit en quelle façon se constitue l'écoulement du temps qui
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met en rapport le passé et le présent à travers la relation d'horizon. Dans

l'horizon du présent, le passé est là, en profondeur. L'écoulement du temps lui-

même se construit comme unité du souvenir, perception, attente. On trouve

chez Husserl la construction d'un maintenant se débordant lui-même en ré-

tension de ce qui est passé dans le flux et pro-tension de ce qui va advenir : où

l'on reconnaît saint Augustin. La mélodie, doit-on le rappeler, est utilisée par

Bergson et par Husserl comme métaphore vive de l'intime. Ce à quoi le chant

persistant du Cantique, dans les Confessions, n'est pas complètement étranger –

précisément parce que sa persistance signe l'activité profonde et continue de la

conscience, anima/animus, aux prises avec le temps.
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Troisième leçon.

La mesure du temps, l'approche technique

On revient ici au pari de la réalité objective du temps. Dans cette

perspective, faire apparaître le temps ne peut suffire à s'en donner une

représentation claire. L'articulation antéro-postérieure déploie pour nous la

représentation du temps mais ne procède pas à sa mesure, qui nous donnerait

accès au temps lui-même. Même chez Aristote, l'analyse du temps souffre de

n'être constituée que dans la représentation et le temps lui-même n'est donné, à

proprement parler, que selon son phénomène. Le temps selon l'extériorité, le

temps réalisé comme écoulement et milieu où se tiennent les choses, ne peut

être mesuré puisque l'on ne peut admettre comme valide l'analogie et le

déplacement de la grandeur du domaine de l'espace vers celui de la temporalité.

L'obstacle essentiel à la mesure du temps tient à ce fait que le temps ne voit pas

ses parties exister actuellement et simultanément. Une région de l'espace

comprise dans l'horizon perceptif se soumet à une mesure – même sommaire et

qualitative – qui n'est autre que l'application et la juxtaposition d'un segment,

d'une surface ou d'un volume à d'autres segments, surfaces et volumes.

L'espace possède la faculté de superposition, une aptitude métrique interne.

L'espace est partes extra partes, il est res extensa, alors que l'on peut dire du

temps qu'il est res intensa. C'est donc par ce côté où il est chose, res, qu'il faut

aborder le temps, en soulignant le fait que l'on ne pourra lever l'obstacle de la

mesure qu'en mettant en œuvre un moyen indirect de mesurer le temps. C'est le

rôle du mouvement dans la construction aristotélicienne, mais le mouvement

servait chez lui de support à un découpage de la représentation du temps en

succession d'instants qualitativement définis comme des points de vue. Ces

points de vue ou d'insertion ne fournissaient pas, à proprement parler, un

nombre, mais l'existence d'une médiation réalisant le temps pour toute âme

capable de le réeffectuer. Mettre en œuvre le moyen de définir universellement
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le concept d'instant et retenir la trace de cette succession (qui du même coup

devient archive, accumulation) permet de transposer efficacement la durée en

un nombre tout en renonçant à ne voir dans ce nombre qu'une analogie rendue

possible par la faculté de l'âme.

On quitte le terrain de l'âme pour tourner le regard vers l'artefact.

Notons par ailleurs que toute cette problématique ne devient pas artificielle à

partir du moment où une machine, l'horloge, délimite les contours de l'instant,

mais bien dès le départ, lorsque l'on se tourne vers l'idée d'une convention qui

fixerait le sens de ce que l'on nomme l'instant ou l'instantané. L'intervention de

l'artefact, par le moyen de cette convention qui fixerait le sens de ce que l'on

nomme système métrique international, permet de remédier aux incertitudes de

la langue et de la chose naturelles, source des difficultés définitionnelles

d'Aristote comme d'Augustin. L'analyse et la régression infinie des durées

pouvant être contenues dans un présent long, célèbre texte de saint Augustin,

ne peut être arrêtée ou décidée que par une ressource du langage. La

convention ou l'artifice s'opposent moins ici à la nature qu'ils ne découpent en

elle des unités faisant sens. Ainsi, le problème de la mesure du temps apparaît

philosophiquement comme un problème pour notre façon de dire et de

constituer le temps : l'effort technologique visant à cerner une durée telle que

celle d'une seconde porte l'esprit au plus près de l'instant (même

qualitativement éprouvé), épuisant sa nature de limite évanescente et

prononçant définitivement son entrée dans le domaine de l'objectivité et de la

détermination. Lorsque la seconde est fixée, retenue en archive par le moyen

que l'on voudra, cette seconde est un bon substitut de l'antique instant et l'on

pourra affiner ou tronquer l'espace de temps qui correspond à une mesure d'une

seconde ; on pourra par exemple affirmer que l'instant est plutôt de l'ordre du

1/60è de seconde, sans faire varier d'un pouce la compréhension que l'on a du

temps. Dès lors les apories toutes liées au vocable de l'instant (et celles,

antonymes, liées à la question de la longueur d'une durée mesurée par l'âme) se

verront clairement assigner leur origine : ce sont des apories du langage et non

pas du temps, de la représentation et non pas de la chose même.
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Tout le sens de la médiation qui nous fait parler du temps comme on parle de

l'espace tient donc dans l'évidence de la nature conventionnelle de notre façon

de parler du temps comme de notre façon de parler tout court. Le siècle qui a

mis en place l'idée la plus efficace de l'instant-seconde est le XVIIe siècle.

• Il est tout à fait logique que ces réflexions sur le temps mesuré soient nées

dans le milieu de la philosophe naturelle, c'est-à-dire de la physique. Dans la

science des corps en mouvement, il a fallu d'abord briser le privilège du

mouvement et de l'espace pour montrer qu'une dynamique n'était possible

qu'en maîtrisant la variable temporelle. Il a fallu par la suite mettre en œuvre

des unités de temps assez brèves permettant de comparer deux mouvements

selon leur nombre. C'est le même genre de conversion du regard scientifique

que celui qui fit passer de la notion de vitesse moyenne (simple rapport entre

distance et temps donnés à la fin des mouvements) à celle de vitesse dans

l'instant.

• Il est aussi tout à fait logique de constater qu'à travers cette approche

conventionnelle de l'instant, le dialogue scientifique aboutit à l'élaboration de

sa syntaxe fondamentale : le système métrique international. Il ne faut pas

croire que le temps a de nous jours moins de fondement que l'espace. Bien au

contraire le temps a contribué à rendre plus claire l'idée du mètre. La mesure

universelle, envisagée sans doute par Galilée, thématisée par Huygens et

validée par un décret révolutionnaire (voir les impulsions données en la matière

par l'abbé Mouton), a été envisagée en premier lieu comme la longueur du

pendule battant la seconde. Le SMI1, sans lequel la physique n'emploierait que

des nombres vides de toute signification réelle, rend palpable le statut

conventionnel, arbitraire, du temps mesuré. Le XVIIe siècle voit le passage

d'un temps qualitatif, extensible à satiété, à un temps dont l'écoulement est la

référence. Lorsque nous disons qu'il y a dans l'espace un principe interne de

superposition, nous n'avons rien dit encore des différentes façons de parler de

l'espace : le pied, le pouce, l'arpent ou la toise sont au XVIIe les foyers des

                                                  
1 Système Métrique International.
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particularismes. Chaque marché a ses propres mesures, dont on pourrait croire

que l'économie de marché, qui se met en place en Europe, aura tôt-fait de les

balayer. Il n'en est rien, puisque c'est un groupe de savants animés par un désir

d'universalité qui va donner consistance à la mesure universelle, c'est-à-dire

conventionnelle. Or c'est bien le temps mesuré qui va assurer la possibilité de

ce rêve : c'est le temps qui articule l'ensemble des mesures les plus

fondamentales.

1. LA MESURE DU TEMPS SELON GALILÉE

On sait que Galilée avait recours à des qualifications étranges : au

pendule simple, dont il affirme qu'il peut permettre de découper

rigoureusement le temps, Galilée préfère dans la pratique la comparaison des

volumes. Il a raison, puisque le pendule simple a tendance à amortir

rapidement son mouvement, et l'intervention de l'expérimentateur, qui fournit

une impulsion et donc de l'énergie au pendule, bouleverse la précision de la

mesure. Koyré1 cite Galilée dans les Discorsi2 : « chaque pendule a le temps de

sa vibration tellement défini et préfixé qu'il n'est pas possible de le faire

mouvoir sur une autre période que la seule qui lui soit naturelle ». Ce qui

signifie que la période du pendule simple ne dépend ni de la masse du système,

ni de l'amplitude des oscillations, mais seulement de la longueur du pendule.

Dans la bouche de Salviati, Galilée3 fonde mathématiquement l'isochronisme

du pendule simple dans le rappel du fameux théorème des cordes :

                                                  
1 Alexandre KOYRE, «!Une expérience de mesure!», in Etudes d'Histoire de la pensée

scientifique, Paris, Gallimard, 1994, p. 297.
2 GALILEE, Discorsi, 1638, Ed. naz. VIII, 141.
3 Ibid., VIII, 139.
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Selon Galilée, les temps de descente le long des cordes qui sous-tendent les
arcs de cercle BA et CA sont les mêmes. Ce résultat, qui met en avant la
variation de l’impeto en fonction de l’inclinaison des plans, est exact, et les
énergies (talento, impeto) sont ici mesurées par les longueurs des segments
de cordes.

Ce qui n’est pas exact, en revanche, est l’affirmation selon laquelle les temps

de descente le long des arcs de cercle eux-mêmes (il faut retourner la figure et

se figurer A au point le plus bas) sont isochrones (se font dans le même temps).

Galilée associe la mesure du temps à la découverte d'un mouvement

naturel, le mouvement circulaire, auquel on attribue naturellement la propriété

de la régularité. Il y a dans la nature même certains mouvements qui ont de

l'affinité avec le temps. Ce privilège du circulaire n'est pas étonnant chez un

auteur qui affirme par ailleurs la naturalité du mouvement inertiel circulaire,

autour du centre commun des graves (chez Galilée l'existence d'un principe

d'inertie, dans les Discorsi, est indubitable, mais il ne correspond pas à l'état

naturel de mouvement dans lequel se trouve un corps, car tout mouvement

droit n'est que factice, temporaire et approché, produit d'une impulsion c'est-à-

dire d'une force qui fait violence au corps). Par ailleurs, en 1610, Galilée tenta

de faire breveter une méthode de calcul des longitudes (qui suppose un garde-

temps) fondée sur le cycle des occultations des lunes de Jupiter. Une
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technologie minimale, celle de la lunette, permet de lire à livre ouvert la prose

régulière et ordonnée de la nature. Les éléments naturels sont chez Galilée plus

efficaces que toute technologie dans le problème de la mesure du temps

puisque chaque capitaine de navire possède en permanence le savoir

encyclopédique et omniscient du ciel.

Tout aussi rudimentaire se présente la solution technique du problème

de la mesure chez Galilée. La construction d'horloges mécaniques est une

invention médiévale qui permet de donner une certaine régularité au

mouvement diurne et fait entrer le temps dans la représentation la plus

commune. Mais ni les techniques antiques du gnomon, ni les mouvements à

eau de Ctesibios ou de Héron d'Alexandrie, ni la mesure d'un certain

écoulement par le sablier, ni les magnifiques horloges à poids du Moyen-Âge

ne permettent de vérifier la validité de l'unité de mesure solaire, évidemment

variable sur une seule journée (c'est l'autre dans le même du Timée) mais aussi

instable sur une révolution complète autour du soleil. Le signe d'une pensée

articulée à l'idée d'un fondement naturel de l'ordre et des rapports qui sont

établis par le discorso, comme l'est encore celle de Galilée, c'est cet

attachement à la mauvaise unité de temps que représente une année entière. On

le sait déjà à l'époque même de Galilée, le mouvement des planètes n'est pas

régulier, et il introduit des variabilités gênantes, induit des corrections

embarrassantes lorsqu'il s'agit de fonder un temps précis. Le triomphe de

l'artefact sur le mouvement naturel ne sera complet que lorsque l'artefact sera

en mesure de juger le mouvement solaire et non plus d'être jugé par lui.

L'artefact doit dépasser la nature au sens où il devra imposer une unité plus

fondamentale que celle qui est mise naturellement à la disposition de l'homme.

Or l'horloge dont on crédite parfois Galilée (en fait on la doit à Vincenzo

Galilei, qui la transmet à Viviani et donc au patrimoine et aux intérêts du

Grand Duc de Toscane) repose sur une mathématique fausse (trop proche de

l'évidence naturelle) et sur une technique périmée (la suspension centrale, qui

dissipe plus de la moitié de l'énergie accumulée dans le poids curseur).
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[Modèle de l'horloge de Galilée]

Cette mathématique est fausse parce que le pendule simple n'est pas

isochrone. Entendons par là qu'il voit sa période dépendre de son amplitude

tout comme de sa longueur. Les oscillations de plus en plus amorties se font
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sur une période de plus en plus réduite et chaque instant découpé dans le temps

est différent des autres. Cette machine n'est probablement pas de Galilée lui-

même, bien que l'indication fondamentale de Galilée, sa confiance dans un

dévoilement mécanique de l'essence objective du temps, peut être retenue dans

l'horlogerie moderne si on limite les oscillations et qu'on entretient un écart de

moins de 5° (c'est « l'erreur circulaire »), solution adoptée dans presque toutes

les horloges à pendule et qui n'est justifiée théoriquement que par Christiaan

Huygens. Peu convaincantes sont les démonstrations de la réalité de l'horloge

galiléenne1.

On peut donc déjà conclure que la perspective de Galilée échoue par

insuffisance de technique mathématique et horlogère. L'intuition selon laquelle

un bouleversement technologique, une avancée de l'art, recouvriraient les

perspectives naturelles (à l'évidence trompeuses), se trouve confirmée. Elle

l'est encore plus chez Huygens.

2. Le temps mesuré de Christiaan Huygens (1629-1695)

Une unité fondamentale ne peut être dénoncée dans ce statut qu'à partir

d'une unité plus fondamentale encore, qui la juge en révélant ses

approximations, et en mettant en œuvre une opération de rectification.

Huygens construit dès 1658 des horloges qui lui permettent  après une année

d'observation, en 1659, de dénoncer l'horloge cosmique2. La mesure a ici le

statut d'un prolongement démonstratif, contraignant, de ce qui est simplement

aperçu dans le cours normal de l'usage des horloges. Les machines, en se

substituant au mouvement cosmique, dénoncent le déficit d'ordre de la nature.

                                                  
1 Silvio BEDINI, The pulse of time : Galileo Galilei, the determination of longitude, and

the pendulum clock, Firenze : L.S. Olschki, 1991.
2 Lettre à Boulliau, 12 février 1660!: «!je m'aperçois déjà clairement de l'inégalité des

jours et je crois même qu'à l'avenir je la pourrai mesurer!».
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Dans l'opération de mesure, c'est le mouvement naturel qui se prépare à

devenir la multiplicité mesurée et le mouvement techniquement maîtrisé est

posé comme plus primitif, plus naturel sans doute, puisqu'il joue déjà le rôle

d'unité de mesure.

Les deux causes des inégalités de l'horloge diurne sont la courbe elliptique

de la rotation de la terre et l'inclinaison sur le plan de l'écliptique. On peut

ajouter une troisième cause : l'aspect indéterministe du mouvement planétaire

(repérable par exemple dans le mouvement de nutation et dans celui, bien

connu à cette époque, de la précession des équinoxes). Le mouvement

mécanique joue alors le rôle de puissance de dissipation de l'illusion, ce

pourquoi le problème de la mesure du temps par les horloges se hisse au rang

de paradigme de ce que peut la raison ou l'homme rationnel :

(…) n'est-ce pas chose étrange que Messieurs les dieux apprennent de nous, et
que le soleil même, qui est le plus grand entre eux, s'aperçoit maintenant de
n'avoir point fait les jours égaux d'un midi à l'autre. Ainsi on peut fort bien
dire de la pendule : solem dicere falsum audet.1

Leibniz ajoute :

(…) la révolution de la terre à l'entour de son axe, qu'on attribue vulgairement
au premier mobile, est notre meilleure mesure jusqu'ici. Cependant cette
même révolution journalière peut aussi changer dans la suite des temps.2

Cette audace extrême révèle un fond plus stable que le socle naturel : la raison

réside dans cette perspective qui nous projette hors de l'intuition sensible.

a) Huygens travaille d'abord à la rectification du propos de Galilée sur le

pendule simple. Ce pendule n'est isochrone que si l'on maintient de très petites

oscillations : d'où le problème de l'entretien du mouvement, problème

                                                  
1 LEIBNIZ, Gesammelte Werke , ed. Pertz, série I, Geschichte, vol. IV, Hanovre, 1847,

p.!311
2 LEIBNIZ, Nouveaux Essais sur l'entendement humain , ed. J. Brunschvicg, Paris,

Gallimard, 1988, II, 14, § 120.
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technique avant toute chose qui suggère assez combien la construction d'une

nouvelle représentation du temps suppose l'élaboration d'une stratégie

débordant le cadre de la mathématique pure. Huygens commence par montrer

qu'en prenant une oscillation assez petite, certaines variables peuvent être

négligées, en particulier l'amplitude : la période d'oscillation devient

indépendante de l'amplitude.

joues taillées 
empiriquement

le poids est presque dans l'axe 
du mouvement ascendant.La course du
pendule est diminuée: le mouvement aux bords de la courbe est plus rapide que celui du centre.

b) Huygens cherche ensuite à rendre raison de la courbe recherchée, qu'il n'a

atteinte qu'empiriquement : il commence par supposer qu'il s'agit d'une

parabole, mais il parvient peu à peu, par exhaustion, à démontrer que c'est une

cycloïde. Cette trouvaille l'oblige à développer la théorie des développées et

des développantes de courbes : la cycloïde est dite invariante par

développement. Il fallait pour cela dénoncer la proximité que la pensée

galiléenne entretenait avec la naturalité du mouvement circulaire. Huygens

reprend la théorie des cordes et montre que l'isochronisme de la cycloïde est en

fait lié à une propriété des tangentes de cette courbe, parallèles en tous points

aux cordes du cercle générateur :
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A

BB’

A’

Le raisonnement de Galilée (voir supra) passait donc indûment d’une propriété

des cordes à une propriété du cercle. Il fallait une médiation.

Dans la pratique, il y a peu d'utilisations de la cycloïde (on se limite aux

oscillations simples), mais l'idée d'un mouvement non naturel pris comme unité

de mesure fait son chemin. Le temps devient alors pour nous une idée liée à un

artefact (la montre) plutôt qu’à ce qui est essentiel en lui (son mouvement et

son système de comptage). D'autres modèles sont proposés (à partir de la

technique dite du ressort spiral réglant : Leibniz propose son modèle en 1675,

Hooke à peu près à la même époque). Les premiers garde-temps portatifs, aptes

à transporter avec soi le temps, en mer tout particulièrement, sont proposés par

Berthoud au XVIIIe (après l'échec des tentatives pour déterminer le mètre à

partir de la longueur du pendule battant la seconde : l'effet d’aplatissement de

la Terre change avec la latitude et modifie cette longueur, qui n'est donc pas

universelle).

De cette maîtrise progressive des techniques destinées à mesurer le

temps naît très certainement l'image d'un temps-fluide, progression continue

saisie par des variations continues dont les mathématiques savent, à la fin du

Grand siècle, rendre raison. C'est paradoxalement chez celui qui ne croyait

guère à la possibilité d'inventer les longitudes1 par un moyen mécanique, que

                                                  
1 Le problème sans doute le plus ardu auquel la technique horlogère ait fait face. Voir

«!Vaincre la houle!: les horloges marines de Christiaan Huygens!», in Vincent JULLIEN
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nous voyons exprimée clairement cette représentation paroxystique du temps

objectif. Chez Newton en effet, ou plutôt chez les newtoniens, temps et espace

deviennent le fondement d'une pensée du mouvement à laquelle tout

phénomène doit pouvoir être réduit. Toutes les parties de l'univers sont

soumises aux lois newtoniennes et ces lois présupposent que soient donnés un

temps et un espace absolus, i.e. indépendants des relations concrètes entre les

choses mêmes, mais préexistant à toutes les mesures que l'on pourra, un jour,

en faire1.

L'épreuve technique et mathématique de la mesure du temps a modifié

pour nous l'image même du temps. La confiance progressive dans la machine

mesurante n'a pas seulement eu pour effet de singulariser le temps en physique

(support de toutes les théories ayant trait à un flux), mais a révélé (ce qui n'est

peut-être qu'une fiction) un temps-source, fluide à écoulement continu qui est

la source ordonnée où se conçoit toute relation d’ordre. En ce sens il est

concept avant que d’être chose, et il subsiste à la destruction des choses – ce

qui est littéralement incompréhensible dans la stricte tradition objective du

temps. Huygens montre que le temps, mesure du mouvement, peut déduire

l'espace et se présente même comme possédant plus de réalité que lui, ou plus

d'efficace. Le temps est, comme l'espace, une variable ouverte aux infinis et ce

renversement seul permet au savoir de s'adjoindre l'action.

Obtenir un temps mesuré est retrouver dans la diversité sensible des

choses et du mouvement la régularité qui anime l'univers, de part en part

                                                                                                                                     
(Ed.), Le calcul des longitudes, PUR, 2002, p. 169-202, où nous avons développé de

façon plus ample ces questions, autour des essais infructueux de Christiaan Huygens.
1 «!Le temps absolu, vrai et mathématique, qui est sans relation à quoi que ce soit

d'extérieur, en lui-même et de par sa nature coule uniformément; on l'appelle aussi

"durée". Le temps relatif, apparent et vulgaire est toute mesure sensible et externe - qui

est précise ou non- de la durée et dont on se sert couramment à la place du temps vrai.

Tels sont l'heure, le jour, le mois, l'année!». Isaac NEWTON, Philosophiæ Naturalis

Principia Mathematica, 1687 (trad. M.-F. Biarnais, in Isaac NEWTON, Principia

Mathematica, Paris, Bourgois, 1985, p. 30).
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rationnel. La physique, qui installe la nécessité mathématique dans

l'immanence, est pour Huygens le dévoilement d'une vérité première aussi

impérissable que la rationalité qui a ordonné l'univers :

Les choses qui ont été de toute éternité sont telles qu'elles ne sauraient être
conçues autrement qu'elles ne sont. Comme l'étendue, infinie de tous côtés.
Car l'on ne peut concevoir qu'elle soit bornée. De même le temps, l'on ne peut
le concevoir qu'infini en avant et en arrière. L'on peut concevoir anéanti tout
ce qui mesure le temps, c'est à dire tous les corps et tout le mouvement, mais
nous ne pouvons nous imaginer l'anéantissement du temps.1

Le temps est de l'ordre des vérités éternelles, il est un « fait » de la raison et sa

destruction équivaut à une contradiction dans les termes tant il accompagne

l'« imagination » que nous avons des corps et du mouvement. Mais pour

Huygens comme pour Leibniz (dont le savant hollandais s'inspire très

vraisemblablement) le temps est une réalité qui existe en dehors des choses qui

sont en lui. Pour autant qu'un concept puisse posséder l'existence, le temps est

cette chose. Mais, et c'est là un point décisif, sa choséité n'est pas, à la façon du

temps newtonien, constituée par un cadre ontologique posé sur l'univers et

destiné à en rendre mathématiquement intelligibles les mouvements. Il s'agit au

contraire d'un type idéal de réalité : temps et espace expriment deux ordres

dans lesquels une relation entre les choses devient possible. L'ordre des

coexistants pave l'univers d'un maillage au sein duquel les mouvements sont

repérables par une stricte application du principe de relativité. L'ordre des

successifs, dans lesquels nous reconnaissons le temps, est une loi idéelle qui

rend possible la compréhension de la causalité, sans s'y réduire à la façon d'une

chose parmi les choses. Ainsi, le temps objectif prend à nouveau le sens d'une

expression, par l'intellect, d'une mensura projetée dans les choses. Ce qui

change, de saint Augustin à Huygens, c'est que le temps objectif, quoiqu'il

relève aussi bien de l'âme – en tant qu'idée – que le temps subjectif, ne distend

pas l'univers des relations entre les corps en fonction d'une psychologie

                                                  
1O.C., XXI, p524. Appendice aux pièces du De Rationi Imperujis.
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irréductible. Le temps-idée ne rend ni étrange ni douteuse la causalité qui

anime les parties de l'univers : elle la rend possible et plausible en se hissant au

statut de loi de la sensibilité. On comprend le soin avec lequel Kant lira tout à

la fois la tradition ouverte par Leibniz et celle, qui lui est directement

opposable, de Newton. Ainsi la table des catégories et l'activité transcendantale

elle-même portent la double marque évidente de cet héritage par lequel le

temps objectif, flux, fluxion et quantité continue, ne répugne pas à former les

lois par lesquelles l'âme fait advenir l'empereia à l'unité d'une expérience.

En un sens les critiques qui récusent le temps mathématique, temps

absolu servant de référence, visent juste lorsqu'elles assignent à ce temps le

contenu d'une simple fiction ou abstraction mathématique, indépendant de la

perception de la durée mais tout aussi bien lieu d'une mesure du décalage entre

temps des montres et temps de la conscience. Ce décalage n'existe ou n'est

phénoménalisable qu'à partir du moment où l'on est sûr qu'une seconde ou une

minute, qualitativement variée pour la conscience, est strictement la même

pour une machine. On a là deux possibilités qui sont simplement contraires,

mais aucune ne peut prétendre contredire l'autre (c'est l'erreur de Bergson que

d'avoir cru l'inverse).

C'est donc une certaine façon de comprendre le mouvement comme

déterminé a priori à travers le transport (connu immédiatement) et non à

travers le temps (connu médiatement) qui fonde la dynamique naissante sur

une méprise. Au fond, c'est de la physique naissante que se présente la

nécessité de penser le temps avant le mouvement et l'espace. Le temps mesuré,

lié à la nécessité de produire de l'expérience reproductible (Galilée mesurait

des temps de parcours en comparant les volumes, Riccioli se servait d'une

horloge humaine) ainsi qu'à la volonté d'étalonner toutes les durées à partir

d'une technique communicable, ce temps fragmenté en secondes est déjà

précompris et préconstitué dans l'outil mathématique de la dynamique

naissante. C'est en donnant un certain privilège au temps que les lois du

mouvement se clarifient : il faut donc maîtriser théoriquement et pratiquement
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la variable temporelle. Cette transformation ne sera effective qu'à la fin d'un

processus d'analyse mathématique des variations, lorsque le calculus de

Leibniz ou les fluxions de Newton permettront de manipuler effectivement le

temps comme ce à partir de quoi on intègre ou on dérive l'équation du

mouvement.
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Quatrième leçon.

L'espace, le temps, l'espace-temps.

Einstein lu par Russell

Présenter la théorie de la relativité, dans ses formes restreinte et

généralisée, est une tâche qui répond, chez Russell1, à deux intentions

distinctes. D’une part, il faut donner à cette nouvelle conception du mouvement

et de la matière la forme synthétique qui lui permettra d’être diffusée au-delà

du milieu savant. D’autre part, conformément aux intentions épistémologiques

de Russell, déduire de cette théorie l’ensemble des modifications

épistémologiques et ontologiques qu’elle implique est une nécessité qui

reconduit la métaphysique à son caractère de fiction dépourvue de

signification.

Le titre de l’ouvrage qu'il consacre à ce sujet, L’ABC de la relativité,

d’apparence anodine, est révélateur de son enjeu : la théorie de la Relativité

nous reconduit aux noyaux atomiques de l’alphabet par lequel nous engageons

une analyse des phénomènes naturels. Littéralement nous sommes reconduits à

une pédagogie des premiers commencements de la science. L’ensemble des

notions par lesquels la physique classique avait réduit notre visée des

phénomènes naturels est soumise à une révision pédagogique radicale, un re-

commencement qui s’apparente à l’apprentissage même de la lecture : le

mouvement, la matière, l’espace et le temps s’en trouvrent vidés de leur

substance obvie. C’est le contexte de la crise de la physique vers 1900 qui

explique cette nécessité.

                                                  
1 Russell écrit cinq articles courts sur la Relativité entre 1919 et 1926, dont!: «!Einstein's theory

of gravitation!», Athenæum 672 (1919), p. 189 sq!; «!The Relativity Theory of Gravitation!»,

English Review, 30 (1920), 11-18.
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L’analyse de la causalité chez Russell fait apparaître la nécessité de distinguer

Ë l’approche commune, qui tend spontanément à ontologiser les

suites d’événements en les parant de tous les caractères du réel

Ë  L’approche rigoureuse qui ne saurait que désigner, sous une

forme quantitative, des relations fonctionnelles entre des

groupes de phénomènes, en éliminant systématiquement toute

référence à la mention d’une description réelle des processus par

lesquels la nature agit.

La position de Russell est donc exactement située dans le double cadre de la

critique empiriste de la causalité et de celle, positiviste, qui vise à supprimer

des énoncés scientifiques les propositions qui semblent attribuer à la nature un

comportement déterminé, à la façon des dogmatismes métaphysiques qui ont

encombré la bonne marche de la physique. Seules peuvent être admises des

hypothèses anticipatrices, provisoirement énoncées dans la langue de

l’essentialisme, mais dont la fonction pédagogique possède en fait la valeur

régulatrice qui est parfaitement légitime aux yeux mêmes de

l’instrumentalisme kantien.

Or Russell n’a jamais vraiment, sauf en de très rares textes extra-

logiques relatifs à l’analyse des sciences et à la constitution d’une

épistémologie des sciences de la nature, songé à appliquer sa théorie logique à

l’un de ses modèles possibles : la physique mathématisée. La vulgarisation de

la théorie de la Relativité, outre sa valeur intrinsèque de présentation et de

diffusion d’une actualité scientifique, répond dans l’œuvre de Russell à cette

exigence : pas d’épistémologie véritable sans lecture des textes par lesquels

s’actualise la vie même des sciences.

L’avènement de la Relativité est donc l’occasion idéale de confronter

les postulats de l’analyse logique, qui commande de privilégier la rationalité du

langage à celle, spontanée, du sens commun et de la perception, à la positivité

du devenir scientifique. La Relativité est choisie précisément parce qu’elle

démontre de façon spectaculaire l’essentielle facticité des lois de la physique
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classique. Mais elle permet surtout de produire une représentation an-

ontologique du temps comme de l'espace. Ces outres métaphysiques, vidées de

leur substance, ne sont alors que le produit d'un système de signes sans le

secours desquels aucun sens particulier ne peut leur être donné. Ainsi pourrait

aussi se comprendre, si on suit Russell jusqu'au point d'une analyse qu'il ne

conduit pas lui-même, le temps-flux des premiers tenants de la mécanique

moderne. Adhérent à leurs outils logico-mathématiques, les concepts de temps

et d'espace n'y avaient alors aucun autre contenu que celui d'une production

symbolique associée aux modes mécaniques de pensée.

D’une part la double révolution engagée dans la physique montre que

l’on n’a pas fini d’essayer de trouver, dans le langage, des expressions bien

formées d’un contenu ou objet=X (comme le dirait Kant dans la Déduction

transcendantale des catégories) qui explicitent les contenus théoriques par

lesquelles une réalité est dénotée.

D’autre part, suivant en cela la réflexion malheureusement inaboutie de

Eddington, la doctrine physique d’Einstein montre que les concepts de masse,

d’énergie, de charge électrique…ne sont que des mots recouvrant de simples

quantités. La physique classique avait cru trouver une expression définitive des

grandeurs naturelles par le moyen de la conservation de certaines d’entre elles.

La physique contemporaine découvre l’atome par le nombre1 (Avogadro,

mesures de Perrin), elle affirme la discontinuité des phénomènes de

rayonnement par l’intervention d’une constante, celle de Planck, qui n’est pas

une grandeur, mais une fois de plus un nombre. Ces déterminations, solidaires

de théories physiques, touchent si peu le monde qu'elles en donnent des images

contradictoires.

Les grandes lois de la physique, ses paramètres les plus intimes, ne sont

que des lois identitaires, des truismes ou définitions, utiles pour calculer mais

                                                  
1 Jean PERRIN in Les atomes , Paris, Flammarion, 1991 [1913], p. 283, recense treize

expériences de mesure qui convergent vers la détermination du nombre d'Avogadro.
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dont le sens physique généralement admis est dans les faits vide de sens. Ainsi

l'édifice de la Relativité est-il issu d'une décision particulière :

Si K' est relativement à K un système de coordonnées qui effectue un
mouvement uniforme sans rotation, les phénomènes de la nature se déroulent,
relativement à K', conformément aux mêmes lois générales que relativement à
K. Nous appelons cet énoncé "principe de relativité" (au sens restreint)1.

Ce qui était garanti, dans la mécanique classique, était une équivalence des lois

et transformation mécaniques. Un seul principe est ajouté par Einstein : ce ne

sont pas les seules lois de la mécanique qui subissent les rigueurs de cette

équivalence par translation : toutes les lois s'y soumettent, même celles qui

gouvernent l'électromagnétisme. Ainsi la vitesse de la lumière est bien la même

dans la nature, quelle que soit la vitesse à laquelle s’effectue l'expérience de la

perception du phénomène lumineux (ou dit autrement : on peut passer sans

problème une émission de radio dans toutes les parties d’un vaisseau de la

Guerre des étoiles entré propulsion « luminique » : la propagation de l'onde ne

sera retardée dans aucune direction pour tous les auditeurs). Pour garantir la

conservation de cette loi, l'hypothèse relativiste doit en retour poser la

variabilité des concepts de temps et d'espace. Cette variabilité, sensible

seulement aux vitesses dites « relativistes », précisément parce qu'elles

excèdent de beaucoup les caractères ordinaires de notre perception du monde,

est exprimée par une « transformation ».

Les invariants de la mécanique classique (galiléenne) ne sont pas les

mêmes que ceux de l'électromagnétisme. Les propriétés des êtres réels peuvent

être traduits d'une infinité de façons mathématiques, toutes équivalentes entre

elles, et pouvant être traduites les unes dans les autres par un procédé dit de

« transformation ». Il va sans dire que les transformations ne sont pas de

simples données des propriétés des choses, il faut les construire avec art en

tentant de trouver celles qui s'accordent à décrire de façon équivalente un

même phénomène sous des paramètres analytiques variés. La transformation
                                                  
1 Albert EINSTEIN, La théorie de la relativité restreinte et générale , Paris, Dunod, 1999,

p. 15.
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reçue en mécanique, dite transformation de Galilée, doit garantir l'équivalence

de la description analytique du cas du corps qui accélère par rapport à un

repère fixe (la terre) et de ce même corps pour lequel le repère serait lui-même

en mouvement, attaché au mobile et accélérant avec lui. Cette transformation

ingénieuse est la suivante, pour deux systèmes K (O,x,y,z,t) et K'(x',y',z',t') on

peut « transformer » ainsi chaque paramètre pour en traduire la position depuis

chaque système de paramètre :

x'=x-vt

y'=y

z'=z

t'=t

Un mouvement uniforme dans K(O, x, y, z, t) l'est aussi dans K'(O', x', y', z',

t'). L'accélération de même :

† 

dx'
dt'

=
dx '
dt

. dt
dt '

=
dx '
dt

=
dx
dt

- v

et

† 

d2x'
dt'2

=
d2x
dt 2  ( accélérations dérivées sont équivalentes dans l'un et l'autre

système).

Or l'Electromagnétisme a dû produire d'autres transformations car ses

lois n'étaient pas invariantes par celle de Galilée. C'est Lorenz qui parvient à en

stabiliser la forme, plus complexe car elle doit prendre en compte les

propriétés de la constante c, vitesse de propagation d'une perturbation

électromagnétique. Pour les deux mêmes systèmes K et K' :

x' =
x - vt

1 -
v2

c2

y'=y

z'=z
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t' =
t -

vx
c2

1 -
v2

c2

La dernière ligne de cette transformation implique que pour des vitesses

ordinaires, très petites au regard de c, la transformation galiléenne demeure

valable (le rapport 

† 

v
c 2  est en effet, alors, proche d'une valeur nulle : il peut être

négligé). Pour des vitesses relativistes, la durée propre à tout objet situé sur K'

se révèle être directement dépendante de l'état de mouvement, selon une

proportion calculable. Lorentz et Poincaré avaient pressenti la possibilité d'une

déformation des corps dans le sens du mouvement, mais ni l'un ni l'autre n'ont

songé à faire de cette hypothèse théorique le fondement d'un principe destiné à

produire l'unité des lois mécaniques et électromagnétiques. Il y a donc bien ici

une loi du temps propre à un référentiel en mouvement, mais il n'est pas celui

de l'âme ou de la conscience et pour être relatif, il n'en demeure pas moins

objectif : il est tout entier contenu dans le rapport d'un corps ou d'un système

en mouvement par rapport à un autre corps.

Le principe de relativité doit être conservé en maintenant cette

exigence : la constance de la vitesse de la lumière est une loi de la nature, le

temps et l'espace n'étant au mieux que des concepts dont la séparation résultait,

en physique classique, de la croyance en une indépendance totale entre

mouvement, distance et événement. La décision d'Einstein, purement théorique

mais bientôt confirmée par des mesures liées au rayonnement et à la période de

radiation de certaines particules bien choisies, va affecter bientôt ces autres

piliers de la physique classique que sont le temps et l'espace et, par voie de

conséquence, de la pensée commune : l’espace se contracte, le temps se dilue.

C’est à propos de ces conséquences extrêmes de la Relativité restreinte que les

contresens les plus marquants vont être formulés.
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Ainsi, dans La pensée et le mouvant, Bergson s’efforce-t-il de distinguer, à son

tour, deux traditions dans l’approche du temps. Le temps subjectif, vécu, est

issu des réflexions d’Augustin sur la constitution de la durée par l’activité de la

conscience, d'une part. Le temps objectif, d'autre part, pense cette réalité

évanescente par l’interposition de catégories ou concepts qui en figent le

mouvement essentiel : en ce sens le temps objectif n’est repérable que dans des

relations qui dégénèrent lorsqu’on les pousse dans les derniers retranchements

du formalisme moderne. Cette approche est radicalisée dans Durée et

simultanéité, qui pousse la critique de la science contemporaine jusqu’à la

réfutation hasardeuse des prédictions contenues dans la théorie d’Einstein :

En somme, il n’y a rien à changer à l’expression mathématique de la théorie
de la Relativité. Mais la physique rendrait service à la philosophie en
abandonnant certaines manières de parler qui induisent le philosophe en
erreur, et qui risquent de tromper le physicien lui-même sur la portée
métaphysique de ses vues. On nous dit par exemple ci-dessus que, « si deux
horloges identiques et synchrones sont au même endroit dans un système de
référence, si l’on déplace l’une et si on la ramène près de l’autre au bout d’un

temps t (temps du système), elle retardera de t - adt
0

t

Ú  sur l’autre horloge ». Il

faudrait dire en réalité que l’horloge mobile présente ce retard à l’instant
précis où elle touche, mouvante encore, le système immobile et où elle va y
entrer. Mais aussitôt rentrée, elle marque la même heure que l’autre (il va de

soi que ces deux instants sont pratiquement indiscernables).1

Bergson substitue donc aux prédictions de la relativité une autre prédiction,

purement fantaisiste, qui le conduit à considérer la possibilité d’une image

discontinue du temps physique : puisque les deux durées objectives doivent

être reconduites à une simultanéité, le décalage est absorbé dans l’intervalle où

le mobile en mouvement rejoint le mobile au repos (que sont, en outre, le

mouvement et le repos d’après la relativité classique? – ce sont des façons de

nommer des rapports entre états de mouvements qui n’affectent pas

physiquement les corps; comme le dirait Leibniz : des rapports géométriques

inessentiels).

                                                  
1 Henri BERGSON, Durée et simultanéité, Paris, PUF, 1968 [1923], p. 207-208.
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Russell aborde cette problématique dans le chapitre IV de l'ABC de la

Relativité, après avoir évoqué les bizarreries liées à la constance de la vitesse

de la lumière. Le concept analysé est, comme chez Bergson, celui de

simultanéité. Mais contrairement à Bergson, Russell examine la théorie sans la

reconstruire, c’est-à-dire sans le préjugé consistant à poser l’impossibilité, pour

la physique, de produire dans son langage autre chose que des images

abusives : il n’y a pas d’ubris dans le langage des physiciens, surtout lorsque ce

langage est simplement dans un rapport exact de prédiction et de description.

Russell donne ainsi des exemples de perceptions de la simultanéité :

Lorsqu’on définit la concomitance de deux événements éloignés, il n’y a pas
lieu de chicaner sur le choix du témoin à qui faire appel, pour déterminer le
point équidistant des deux événements. Tous les témoins méritent également
d’être choisis.1

L’équivoque est levée si l’on renvoie aux désignations des durées la nécessité

d’un référentiel où elles prennent sens. Tout comme le mouvement et les

longueurs, le temps est relatif à l’état de mouvement de chaque observateur.

On le mesure par des événements, mais même nos instruments de mesure ne

sont valables qu’à condition de désigner clairement le système dont ils font

partie. Russell développe alors un concept du temps propre, celui qui s’attache

au corps propre inséré dans un espace-temps strictement taillé à sa mesure, en

droit opposable au temps-cadre de l'ancienne philosophie naturelle, ou mieux :

au temps-concept pur et a priori de la perception chez Kant  :

Le temps cosmique universel, que tout le monde admettait d’emblée autrefois,
est devenu une notion caduque. Autour de chaque objet, les événements
apparaissent dans une structure temporelle donnée ; cela représente, pourrait-
on dire, le temps « propre » de cet objet. Ce que nous vivons est réglé par le
temps « propre » de notre corps. Comme nous sommes tous à peu près
immobiles sur terre, les temps propres des êtres humains concordent, et nous
les mettons dans le même sac : c’est le temps « terrestre ». Mais ce temps
terrestre ne convient qu’à des corps de grande dimension. Au laboratoire, pour
les particules bêta (les électrons), il faut envisager des temps radicalement

                                                  
1 RUSSELL, op. cit., p. 42-44
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différents ; c’est parce que nous nous entêtons à conserver notre propre temps
que la masse de ces particules a l’air d’augmenter lorsqu’elles sont animées de
très grandes vitesses. De leur point de vue, leur masse ne change pas, et c’est
nous au contraire qui nous pettons brusquement à grossir ou rapetisser.
L’histoire d’un physicien racontée par une particule bêta ressemblerait aux
Voyages de Gulliver.1

D’où la définition décisive d’une échelle des intervalles. Présente dans les

articles, cette partie est une des seules reprises du travail antérieur de Russell

dans l’ABC :

- intervalle spatial

- intervalle temporel

- intervalle nul2

Les intervalles et l’échelle de mesure qui lui est associé sont des données

strictement relatives à la constante c. La re-définition du temps sous la forme

de l’événement perçu permet de mettre à mal l’idée d’un espace absolu :

l’espace n’est que la dimension extrême du rapport entre un observateur et

deux événements successifs.

                                                  
1 Ibid., p. 46-47
2 Ibid., p. 49 sq.
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Intervalles

Spatial : lorsque la distance entre deux événements

peut être mesurée en unités répétées et sensibles

d'un trajet ab de la lumière (l'événement est

lointain : sa distance excède celle que la lumière
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doit parcourir pour que a et b soient posés dans le

même horizon).

Temporel : lorsque a et b, deux événements, ont

une distance inférieure au trajet de la lumière vers

un troisième événement. Par rapport à c, les

événements a et b peuvent être dits dans un

intervalle temporel.

Nul  : lorsque tous les termes ou systèmes de

coordonnées sont dans un même horizon, où les

événements peuvent être dits simultanés par les

moyens ordinaires de la perception.

La conséquence radicale de cette définition d’intervalle est un

élargissement de la notion de contemporanéité : est contemporain tout

événement dont l’extension est celle de l’intervalle, temporel ou spatial,

considéré. Russell prend l’exemple d’un événement E. Avant qu’il

m’advienne, je perçois des informations (en provenance de Sirius par

exemple). Ce que je perçois de Sirius est assurément antérieur (car Sirius est un

objet lointain : cas de l'intervalle temporel) aux informations advenues par E.

Tout ce qu’un observateur perçoit après l’événement E qui m’advient est sans

doute postérieur. Mais tout ce que l’observateur fait avant de percevoir E et

tout ce que je le vois faire après l’occurrence de E est « indifféremment

antérieur ou postérieur 1». Le temps de trajet de la lumière depuis Sirius, puis

retour est donc l’intervalle dans lequel se situe la période contemporaine de E.

Le maintenant se dilue, de même que l'ensemble des certitudes acquises au prix

de la mémoire, de la présence et de l'attente. Le temps de l'âme augustinien

reposait au fond déjà sur la croyance en un temps objectif universel sur fond

duquel se détachait la prouesse et l'unité d'une conscience phénoménalisant le

temps.

                                                  
1 Ibid., p. 56
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Le rapport 
OP
OM

 est celui qui exprime la distortion des mesures spatiales,

propédeutique aux transformations de Lorentz, par lesquelles se trouvaient

seulement exprimées, initialement, des lois d’invariance dans la théorie

maxwellienne du champ électrique et magnétique : pour un observateur animé

des mouvements aussi vifs que ceux des phénomènes électromagnétiques, et

pour un autre en mouvement relatif par rapport à lui, comment doivent

s’exprimer les différences d’observation ?

Tout en ruinant la conception d'un temps universel pour lequel il y aurait

univocité de l'ici et du maintenant – chaque événement étant en quelque sorte

indifférent à l'état de mouvement (position, vitesse) de celui qu'il affecte, la

Relativité ne fait pas du temps lui-même un produit de la distensio animi. Le

temps est lié à l'état de mouvement de l'observateur, pas aux états et

modifications de son âme. La très grande différence entre la vitesse de

propagation de la lumière et la vitesse ordinaire de nos déplacements relatifs à

l'intérieur d'un intervalle, peut nous faire négliger le fait qu'à proprement

parler, aucun événement ne peut être dit absolument coordonné et simultané à

un autre. L'expérience de pensée du train affecté par deux éclairs le fait voir.
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Un train se déplace par rapport à un talus. Un observateur est sur le talus, un

autre est dans le train. Deux éclairs frappent les extrémités du train en A et en

B.

Paradoxe de la simultanéité [Albert Einstein, La théorie de la Relativité restreinte et générale,

Paris : Dunod, 1999 (1916)]

Il est aisé de voir que les deux événements A et B, simultanés par

rapport à celui qui les observe depuis le talus ou la voie, ne le sont plus pour un

observateur situé dans le train en mouvement (à chaque instant l'observateur

dans le train s'éloigne du point où il pourrait conclure à la simultanéité). Ce

n'est que la faiblesse des vitesses ordinaires des trains, ou de tout autre système

de coordonnées qui nous a si longtemps fait croire à l'universalité de la

simultanéité. Ce paradoxe, mais aussi celui qui affecte plus généralement la

théorie électromagnétique1 nécessitent une révision de ce que nous tenions

pour des invariants des sciences de la nature. Si, pour résoudre ces

contradictions, il faut faire usage des transformations de Lorentz, où

l'expression du temps et de l'espace fait place à un calcul dépendant de l'état de

mouvement des systèmes de coordonnées considérés, alors nos invariants

doivent eux aussi procéder à cette révision.

Selon la Relativité restreinte, c’est donc la vitesse c de la lumière qui

détermine les relations entre observateurs, événements et intervalles

                                                  
1 une charge électrique en mouvement provoque un champ magnétique, mais on ne

produit pas d'induction électrique en faisant tourner un champ magnétique : pourtant le

principe de relativité classique rend ces deux opérations entièrement équivalentes.
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d’événements. Aucune information ne peut être transférée d’un système à un

autre plus vite que le vitesse de la lumière. Les lois de Newton ont été

énoncées dans l’ignorance du caractère restreint des vitesses attribuables à un

corps ou à la propagation d’une impulsion : l’attraction universelle ne peut se

communiquer en un instant à tout l’univers est c'est à la Relativité au sens

général qu'il reviendra de préciser de quelle façon la géométrie toute recourbée

de l'espace-temps pouvait expliquer, par ses plis et replis, des notions aussi

obscures – tant qu'on demeurait au niveau d'une simple rêverie métaphysique –

que l'attraction à distance, la propagation de la force dans le vide etc. En

révélant le caractère purement géométrique de l'accélération gravitationnelle, la

Relativité générale a, aux yeux de Russell, montré de façon définitive que toute

interprétation de nos concepts physiques en des termes métaphysiques doit

nécessairement conduire à des siècles de faux débats philosophiques1, comme

l'ont été les trois siècles d'interrogation relative à la nature de la force attractive

dans les corps, ou à celle du milieu luminifère, calorifère ou magnétifère dont

le nom bien emblématique d'éther était emprunté à la source de toute physique

de principes : celle d'Aristote.

Si l'on suit Russell dans sa critique acerbe de la pratique métaphysique,

les deux traditions du sens intime et du temps objectif ne sont en fait que les

deux versions faussement antagonistes d'une fantaisie métaphysique qui nous

fait croire à l'existence d'un pouvoir constituant du langage. Ce que la

Relativité nous apprend n'est autre que l'essentielle opacité du monde. Si nos

concepts peuvent ainsi être retournés comme s'ils n'étaient rien, c'est bien que

leur portée, ontologique ou ontique, n'excède pas les limites de la pure et

simple idéation. Temps et espace, confondus dans une entité, l'espace-temps,

qui ne possède de signification que dans le cadre précis de la Relativité au sens

général, ne peuvent plus fournir aucune intuition stable à la métaphysique.

Sans doute est-ce la raison pour laquelle, malgré un siècle de Relativité, nous

                                                  
1 Comme est artificielle aussi la dissociation de la masse et de l'énergie en deux

substances séparées, possédant chacune des caractères propres.
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demeurons attachés à la fiction d'un temps qui coule indépendamment de nous,

et dont, en tant que corps tout comme en tant que sujets et conscience, nous

faisons la source de toute appréciation actuelle de la durée. Ce qu'est le temps,

nous ne le savons plus, ou plus précisément : nous ne devons plus, dans cette

perspective, poser ainsi la question du temps à partir des catégories de

l'ontologie. Les définitions mêmes du temps qui sont données dans le cadre de

la Relativité laissent intactes, à côté du continuum quadridimensionnel qui est

l'épure conceptuelle où se forment les événements, un temps psychologique :

Au « souvenir » est coordonnée une expérience qui est considérée comme
« antérieure » en comparaison avec « les expériences présentes » ; c'est là un
principe d'ordre conceptuel pour des expériences (imaginées), dont la
possibilité de réalisation donne lieu à la notion de temps subjectif, c'est-à-dire
cette notion de temps qui se rapporte à l'ordre des expériences faites par
l'individu.1

Un tel principe d'ordre n'est en aucun cas touché par la refonte des concepts

propres à la physique théorique, on s'en doute. Néanmoins c'est à partir de cette

opération fondamentale et privée que s'effectue l'objectivation fautive du

temps : chaque sujet fait de son expérience vécue une valeur objective pour

tout observateur, constituant ainsi un monde extérieur dont le contenu est celui

d'une somme d’événements qui auraient, au-delà des perceptions individuelles,

un fondement universel qui s'imposerait comme flux et source objective de

tous les vécus. Outre la mise en évidence du caractère dérivé (à partir des

notions préscientifiques) des concepts de la science classique (Einstein a donc

bien conscience d'une rupture), c'est bien à un projet critique que s'adosse la

Relativité, projet par rapport auquel la lecture de Russell apparaît comme

fondée en raison :

Pourquoi est-il nécessaire de faire descendre des régions olympiennes de
Platon les notions fondamentales de la pensée scientifique et d'essayer de
mettre à découvert leur origine terrestre? C'est, répondrons-nous, pour les
libérer du tabou qui leur est attaché et obtenir par là une plus grande liberté

                                                  
1 Albert EINSTEIN [1999], op. cit., p. 153-154.
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pour la formation des concepts. C'est en première ligne le mérite impérissable
de Hume et de Mach d'avoir introduit cette réflexion critique.1

Dans la mesure où le concept d'espace-temps ne doit sa signification qu'à un

corps théorique et  en partie observationnel, il participe de l'entreprise critique

qui, à partir de l'empirisme de Hume, a vidé l'ensemble des notions

dogmatiques de la philosophie naturelle puis de la physique, de toute

prétention au réalisme métaphysique. Einstein et l'un de ses premiers lecteurs

lucides, Russell, a pleinement pris conscience du caractère littéralement

insignifiant des concepts scientifique : séparé de la théorie qui leur donne sens,

ces concepts ne peuvent en toute rigueur donner lieu à aucune interprétation.

Parce qu'il est passé par cet interdit instrumentaliste, le temps des physiciens, le

temps tel qu'il est exhibé dans la science contemporaine, semble bien muet

pour tous ceux qui ne participent pas à son ivresse. Dépourvu d'assise

ontologique, privé de toute signification en dehors du système de

transformations et d'équations qui lui a donné le jour, le temps de la Relativité

a certes bien moins d'attraits pour le philosophe, car spéculer sur sa nature,

c'est ne pas comprendre que, précisément, cette nature s'est perdue au tournant

de la physique classique, pour se trouver confinée tout entière dans les travaux

philosophiques relatifs à la durée, aux vécus et la conscience même.

                                                  
1 Albert EINSTEIN [1999], op. cit., p. 157.


